作者：毛球球
从齐烨所在的位置看过去，他嘴唇的颜色也比平时要红，深黑的睫毛微弯着，眼睛里似有潋滟的光。
“付早早。”齐烨端起桌上半冷的花果茶抿了一口，不为所动，“这苹果，你是最后一个给我送的吗？”
付晚是按楼层从下往上送的，齐烨在昕屿游戏的顶楼办公室，最后一个领，也没毛病。
所以付晚点头，说嗯。
然后他就看见他哥的脸好像黑了一瞬，连带着眼睛都黯然失色了，像是月黑风高，伸手不见五指的晚上。
“但你的苹果不一样啊。”付晚赶紧补救，“你这个不是真苹果。”
齐烨更不高兴了：“你给我塑料的？”
“什么啊，这个是巧克力的。”付晚干净的指腹在苹果的外衣上蹭了蹭，指尖上抹过一片绯红，“我自己在DIY工坊做的，修了好几次轮廓，你上哪儿找这么圆润貌美的真苹果？”
“你尝尝，我来之前洗过手了。”说着，付晚的指尖搭在了齐烨的唇边。
齐烨肩颈抵着椅背，停顿了半秒，张口咬了付晚的指腹。
“还行？”付晚很期待他的反应。
齐烨闷声说：“还行。”
美术生的杰作，色素超标。
当静物还行，当食物不行。
这是童话故事里恶毒皇后的毒苹果，一口下去，可能会死。
“做了多久？”齐烨接了苹果，没吃。
“唔，两天。”劳动成果被接走，付晚安心地立在原地。
耳后的碎发扎得他脖子有些痒，他伸手去拨开，腕上一圈铃铛细响。
“那留着吧。“齐烨勾着他腕上系铃铛的绳子，把他牵到自己的身边来，“放着当个小艺术品。”
“哥，你喜欢的话我再给你……”付晚话还没说完，齐烨的手压在他的腰上，掀开他上身的红色短斗篷，勾开他白色毛衣的下摆。
他腿一软，跪坐在齐烨的腿上，膝盖抵着柔软的座椅面，双手慌忙间按在了齐烨心口的位置。
铃铛的脆响连成了一片。
小麋鹿直接被折腾下岗了。
他被齐烨按在办公桌和椅子上各来了一次，累得不行，骨子里都是懒散的。
齐烨办公室的环境布置得太正经，合上大落地窗的窗帘后，灯光明亮，棱角分明的桌边抵着他的后腰，他比平时的反应还要激烈。
他躺在沙发上时，才想起来去扯自己头发上别着的小鹿角。
“挺好吃的。”齐烨帮他摘下来，拨开他额前微湿的黑发，“谢谢你的平安夜礼物。”
平安夜的晚上，不少小情侣都在外边定了餐，齐烨问过付晚的意见，两个人去了一趟仓储超市。
付晚推着小推车跟在齐烨的身后，看着他哥在货架边挑挑拣拣，小推车里逐渐堆起了一座小山。
“想吃牛排。”落后了十几米的付晚慢吞吞地跟上来，提了句要求。
“牛排不在这里买，我让人送回家里。”齐烨把一袋付晚喜欢的夏威夷果扔进了购物车，“好了，我们回家。”
齐烨做饭的时候，付晚很喜欢在边上看着。
那么高傲矜贵的齐烨，做饭的时候却格外仔细，每道菜都很合他的口味。
付晚速途了一张厨房岛台边的场景，冒着热气的厨具，台桌上精致的摆盘。
他发了微博，配文是“平安夜”。
他猜自己明早醒来，就能看到齐烨送他的圣诞礼物。
手机屏幕上跳出了一条新消息提示����
[“圣诞老人”申请添加你为好友。]
留言：打发你一点。
付晚：“……”
他点了接受。
微信好友列表多了一个人。
[圣诞老人]：我是圣诞老人。
[付二代]：黄豆摸头.jpg
[圣诞老人]：我有一双不要了的老破小鞋，今夜会扔在你家门口的信箱边。
[付二代]：阿遥，我们商量个事儿好不？
[付二代]：你能每年都用一个账号吗？你这圣诞老人是年抛的吗？
“晚晚，在和谁说话？”齐烨往桌上的瓷质花瓶里，放了几朵新鲜的红玫瑰。
付晚原本想说没谁，话到了嘴边，改口了：“和阿遥。”
“嗯。”齐烨点点头，“新年档会上他出演的电影，已经完成送审了。”
“那我到时候去看个热闹，免得他卖不出去票丢人。”付晚去地下室酒柜里拿了红酒。
电视里复播着一场球赛，吵吵闹闹的。
临近十点时，他们的城市下了雪，万家灯火，他们有其中的一盏。
付晚第二天提前一小时睁开了眼睛。
齐烨刚好推了卧室的门进来，把一个包装整齐的礼盒扔在他腿上：“付珩遥扔在咱们院落外信箱上的。”
“你的呢？”付晚摊开手。
齐烨失笑，从床底下拎出了另一个。
付晚换了新鞋去昕屿游戏打卡上班，刚挪进自己的工位，就听见谢辉和安夏在长吁短叹。
“叹什么？”他仰靠着电竞椅，侧过头去问。
“……月桂集团的《许愿院落》，我们高中那会儿经常玩的那个手游，要停服了。”安夏往工作组的群里推送了一条游戏新闻。
“啊……”付晚记得这个游戏，他前不久还登过一次。
他沉迷的那阵子，还让齐烨帮他刷过经验值。
“其实还有玩家的，就是太少了。”安夏说，“赚不到钱，就只好关服了。”
这种情况太多了。
一个游戏的生命是有限的，过了时限，卖完情怀，可能就会走向衰落。
只是短短的几年，短暂的几个缩影，在一代人的记忆里，或许是不可忽视的。
“还挺可惜。”付晚懒散地说。
可惜他花了大约20来节晚自习的时间，在那游戏里搭了个三层楼的大房子，还邀请齐烨建号去试住了一次。
忽然停服的某游戏，让他想起了一些他俩高中时的事情。
下午，他从工作室溜了，原本想着散散步，结果却走到了他跟齐烨的高中附近。
街道尽头的快餐店竟然还在，远远地就飘来烤土豆的香味。
“咦，是付晚吗？”店主是个中年男人，和他打招呼，“你哥哥没和你一起吗？”
这是付晚那会儿玩得比较好的一个小伙伴的爸爸。
“他今天工作忙。”付晚有些惊奇，“您还认识我哥啊？他这人性子比较冷淡，应该不怎么来这边吧？”
“你哥比你来得多。”店主把新烤好的土豆从烤箱里取出来，“他当年还特地来问我学了几种小吃的做法，说你喜欢，免得哪天刮风下雨出不了门你想吃的时候吃不到。”
付晚一怔。
店主继续说：“他学得可快了，我演示了一两遍他就会，还非要给我一大笔钱……”
付晚忽然记起来，他学生时代，是有那么一段时间，为了吃，天天往这边跑，跟老板家儿子处得贼好。
后来齐烨复刻了这款小零食，他似乎就没怎么来过了。
他的心里像是闯进了一团暖色的小火苗，暖得他的眼睛和鼻子都有些酸。
他哥给他藏了很多漂亮的小糖纸。
昕屿集团的办公室里，开完会的齐烨刚坐下，就听简助理汇报了月桂集团旗下一款手游即将停服的消息。
《许愿院落》？这个游戏的名字他有些熟悉。
他给这个快要凉断气的游戏贡献了一个下载量，输入手机号，验证码登入游戏。
略有些滑稽的两头身小人，出现在一幢三层的积木房子里。
房子的取名简单粗暴，叫“付晚和齐烨的家”。
手机的左上角显示，他的上一次登录时间是1200多天前。
相比于现在手游精美细致的画风，这游戏显然已经过时了。
他操纵着齐烨小人，在房子里走了走。
他在院子里捡了个许愿瓶，里面竟然还有一张许愿签。
他没有看过。
“要高考了。”
“愿我最好的哥哥齐烨，前路坦荡，平安无忧。”
傻子才在游戏里扔许愿瓶，一分钱都没花，想白嫖愿望。
齐烨的指腹从画面上摩挲过，嘴角牵了牵。
他还记得那个雨天，湿漉漉的付晚从雨中闯进他怀里，他第一次对付晚有了欲望。
哪有什么突如其来的渴望，无非是那些漫长又短暂的夏与冬里，步步渐生又藏在心底的情愫。
正逢放学点，好心的付晚正在快餐店里给店主帮忙，腕上的智能表蹦出了安夏的消息。
[安夏]：二代，你吹什么耳旁风了？
[安夏]：你老公把月桂集团那个负盈利的游戏买了，说是保留所有数据。