作者：久陆
后来保持一个月给方言剪一次头发的频率，桑奕明已经相当熟练，现在已经会打层次了，哪里该短哪里该打薄他都知道。
方言闭着眼，桑奕明把湿头发先给他梳开，很快梳起一捋头发，手起手落，剪刀咔嚓咔嚓一下下开剪。
漆黑的碎发掉在地上跟罩衣上，有的碎头发还落在了桑奕明的拖鞋上，他看见了也不在意。
桑奕明剪头发的时候一句话也不说，每一下都剪得很认真，所有注意力都在他手指间方言的那一根根不软不硬的发丝上。
二十分钟就剪好了，方言睁开眼抖了抖罩衣上的碎发，桑奕明用海绵给方言擦了擦，但脸颊跟脖子上还沾着不少碎头发。
桑奕明把罩衣解开，拍了拍方言肩膀：“再去洗洗，有碎头发。”
方言站起来摸了摸被头发扎得发痒的脖子，说了声“好”。
桑奕明低头收拾东西，打了个哈欠，方言也跟着打了个哈欠。
这回方言没在浴室里磨叽，洗好时桑奕明已经把地板上的碎头发都处理干净了，脸朝着浴室侧躺在床上，看起来像是睡着了，呼吸均匀。
方言怕吵到桑奕明，轻手轻脚拿起吹风机进了浴室吹头发。
前前后后折腾了小半宿，方言弄好已经12点半了，躺进被子里后习惯性往桑奕明热热的身上靠，一把搂住了桑奕明的腰，另一只手拉着他胳膊，脸颊贴着他手臂闭上眼睡了。
这一觉方言睡得不踏实，做了一宿梦，一个接一个，梦里他又私拆了桑奕明的礼物盒，桑奕明很生气，冷着的脸把梦里的方言吓得不轻。
第二天方言被闹钟吵醒，桑奕明已经出门了，他的公司远，平时比方言早出门半小时。
方言吃完桑奕明给他留的早餐，哈欠一直不停，手里攥着纸团一直在擦打哈欠打出来的眼泪，但出门前没忘把桑奕明的大衣拿去干洗店。
一路上方言都心不在焉，第一节课前发信息问桑奕明，昨天的礼物他朋友有没有说怎么处理的。
桑奕明说他朋友说了不介意，送给自己妈妈的不是别人，拆了也没事儿。
方言终于松了口气，又问：“我下班后去精品店重新买新的包装再给包一下吧。”
桑奕明回：“不用，我已经让人重新包过了，也已经让人送过去了。”
方言：“那就好。”后面还加了个小熊打滚撒娇的表情图。
下课后他又问桑奕明：“晚上回家吃饭吗？”
桑奕明很快回：“今晚回去吃饭。”
-
-
刘琦上午有三节课，上完就是中午，这姑娘有什么事儿都放在脸上，愁眉苦脸的，回办公室饭也不吃。
方言刚从食堂回来，坐下一抬头就看见她盯着窗外托着脸在发呆，一脸愁，问她怎么了。
办公室里也没别人，刘琦耷拉着脑袋说：“我男朋友昨天晚上跟我求婚了，但我还不想结婚，所以就没答应，但拒绝之后心里又不得劲儿，我俩谈了好多年了。”
“你不想结吗？还是不想跟他结？”方言问她。
刘琦双眼空洞，长长叹了口气：“我没想过别人，我只是有些害怕结婚。”
“为什么怕？”
刘琦说：“我怕结婚之后感情就变质了，我身边有太多这样的例子，我有两个同学都已经离过了，没离的，有了孩子之后就凑活着过，我恐婚。”
刘琦想到方言结婚那么多年了，又问他：“方老师，你跟我说说呗，你跟明哥当年是怎么结婚的？是冲动吗，还是顺其自然？婚后你们又是怎么保持新鲜感的，有没有什么秘诀或者建议？”
“我，我们……”方言眼睛虚虚地盯着半空，支吾了两声，只含含糊糊说，“其实也没什么，我们一直挺平淡的。”
不是方言不想说，而是他实在说不出来什么，他也给不了刘琦什么好的秘诀或者建议。
这个话题绕得方言又想起了以前的事，哪怕他现在已经跟桑奕明结婚这么多年，方言一想起怎么结婚的这个话题，还是很没有底气。
因为他当年跟桑奕明结婚的方式，跟其他人都不一样，他们不是先谈恋爱，然后水到渠成之后才结婚的。
他当年听栖南说桑奕明要去相亲，背着书包从学校直接跑到了桑奕明公寓门口，堵住了要去相亲的桑奕明：“奕明哥，你是要去相亲吗？”
桑奕明一身笔挺的西装，还打了领带，一看就是要赴约的打扮，手里拿着车钥匙，正准备出门，那么帅的脸看着气喘吁吁突然跑过来的方言皱了皱眉问：“你是怎么知道的？”
方言都快哭了，头低下去又抬起来，然后又低下去，不敢看他，鼻头一鼓一鼓的，他那天做了21年里最疯狂的事。
“你宁愿跟陌生人结婚吗？你如果想相亲就跟我相吧，咱俩认识这么多年了，知根知底儿的，你如果想结婚，就跟我结吧。”
方言后来抬起了头，下巴很倔地扬着，说那些话的时候一直盯着桑奕明的眼睛看，每个字都跟刚从土壤里长出来的苔藓，还是潮湿的，裹着颤栗的细水珠。
他平时不会这样一直看着桑奕明，那天他打破了以往看他时保持的适当距离跟时间，所以他也还清楚地记得桑奕明总是冷淡的脸上浮现出的惊讶。
桑奕明沉默了很久才开口：“你才多大？”
方言大声反驳：“你不也才25吗？那你着什么急呢？”
“你知道你在说什么吗？”桑奕明绕过方言想走。
方言一把扯住桑奕明的胳膊，伸开双手堵在门口，因为过于激动，胸口起伏着，书包从肩膀上滑下来，他直接摘下来抱在胸口：“我当然知道我在说什么，我说，我跟你相亲，你别去相别人，你今天不能去，我不让你去。”
方言张开两条腿，书包放在地上，两只手扒着门框，桑奕明站在那没动，只是沉默。
方言看不懂他眼里的情绪，半天之后桑奕明叹了口气：“我从前怎么不知道你还有这样的心思。”
那天桑奕明没能出门，也没去相亲，因为方言一直抱着书包坐在他家门口的地毯上堵着他，导致他下午的会也没开成。
方言一坐就是一整天，桑奕明让方言起来方言也不起，晚上抱着书包困得直点头。
桑奕明打了一天工作电话，晚上洗完澡出来，方言头靠着门已经睡着了，桑奕明抱起睡着的方言进了客房。
后来又发生了很多事，方言只知道桑奕明跟他爸妈之间吵了一架。
再后来，他们还是结了婚。
方言再想起那些，依旧感觉他跟桑奕明结婚的那段时间就像做梦一样，他以前只敢在梦里想想，后来居然成了事实。
要是让方言自己总结一下他们这快十年的婚姻，从一开始就是平平淡淡，无波无澜，相敬如宾。
因为没有经历过激情期，自然也就谈不上什么七年之痒跟倦怠期。
他的记忆里，两个人自打结婚之后好像从来没有红过脸，也从来没有吵过架，可能互相都因为什么生过气，但都不怎么表现出来，过一夜就过了，第二天照旧安安稳稳地过日子。
其实方言以前也不是没羡慕过别人，不说远的，就说他哥栖南跟李凌赫，他们两个人是大学里认识的，当年谈的时候可是相当轰轰烈烈，你追我赶，打架翻脸，分手了又复合，哭天抹泪借酒消愁天盟海誓的时候可真不少，他也是一路在旁边看着他们这样过来的。
现在栖南跟李凌赫也结婚好多年了，也是平平淡淡过日子，没有那么多的烈火可烧了。
方言曾经好奇，问过栖南跟李凌赫现在的状况是什么样的。
栖南不太愿意多说，只是抽着烟，抽完了说一句，七年了，可能痒了吧。
方言不太能理解栖南说的七年之痒，因为他没经历过，但他知道栖南没以前那么自在了，时间长了也不再羡慕他们。
再说了，其实一直平平淡淡的没什么不好，细水长流才能长久嘛。
看吧，他们流着流着就流了快十年了。
方言前几天才在网上查过，结婚十年是“锡婚”，谐音“惜婚”，是让人更懂得珍惜的意思。
他当然会珍惜。
十年啊，方言一想到这个数字就觉得挺了不起的，裹不住的甜蜜都溢在眼睛里了，亮晶晶的。
他又想，他们以后的日子还长着呢。
“不论贫穷、富裕、健康或疾病，我都会陪伴你，爱你，尊重你，直到死亡将我们分离。”
这是方言跟桑奕明婚礼誓词，这誓言没什么稀罕的，几乎在每个人的婚礼上，都要在宾客跟神明面前来上这么一套词，郑重又郑重。
但在以后整天被打磨的生活里，誓言会一天天被消耗磨损，当初是怎么被高高举起来的，之后就会在某一刻重重落下。
那句誓言也不过是给当时那个珍贵的时刻，烙下滚烫火热的一印。
以示尊重。
但对方言来说那不一样，那句话从他说出口的那一刻开始，就深刻地烙在了最软的那块心尖尖儿上，每次一想起来都是热热的。
他牢牢记着，捧着，信奉着。
十年里，一天比一天坚定。
作者有话说:
他们怎么结婚的后面都会细说～
撒泼打滚求海星求海星～伸手～
第5章 我一个人记得就行了
晚上他们没回自己家，姥姥听说桑奕明回来了，喊他们回家吃晚饭，下午就给方言跟桑奕明分别打了电话，说小姨跟小姨夫也去。
桑奕明从公司走，正好从方言学校路过，下班后准备先接上方言，然后带他一起回去。
周五晚上学校放假，校门口停满了来接孩子的车，桑奕明的车开不过去，最后停在附近商场的停车场里。
方言按照定位找到桑奕明的车，副驾车门打不开，趴在车窗玻璃往里看，发现桑奕明不在里面。
他给桑奕明打电话，桑奕明说在商场里买东西，正往外走。
方言往桑奕明说的一号门那走，远远看见桑奕明推着满满的购物车，手里还拎着一个大袋子。
只要桑奕明有时间跟方言一起回去吃饭，给长辈带的东西必定不会少，姥姥家还养了狗跟猫，购物车里还塞了不少猫粮狗粮。
方言快步走过去，接过桑奕明手里拎的袋子：“你买了这么多东西。”
“给姥姥姥爷跟小姨小姨夫的。”桑奕明说。
方言又打开自己手里的购物袋看了眼：“水管，买这个是干什么用的？”
一个长下坡，桑奕明两手推着购物车往下走：“小姨夫说姥姥家浴室洗手盆下面的水管坏了，让我带个扳手跟新水管回去，晚上换上。”
方言姥姥姥爷还是住在老城区带院子的老房子里，十多年前城市规划，那一小片被划分成了老住宅保护区，所以都没拆。
在那更早之前，他们一个大院里住着三户人家，方言跟姥姥姥爷，桑奕明跟他爷爷，还有一户是外地的，在那里租房子住过几年。
后来就只剩方言姥姥跟姥爷老两口自己住，他们已经习惯了住小院儿，不愿意搬到楼房里，老房子养个猫猫狗狗也方便。
下班晚高峰，又是周五，通往老城区的主干道堵车严重。
方言坐在副驾驶，一边看桑奕明开车，一边跟他说着白天学校里的事。
班里谁又调皮捣蛋了，用宿舍的洗脚盆盛满了一大盆雪放在教室里，藏在自己的桌子底下。
结果正上着课呢，洗脚盆漏了，教室里又热，雪很快化了一地。
那堂课是方言的数学自习课，他发了试卷给他们做，他坐在讲台后面，总听见若有若无用脚踩水的声音，心里还在想教室里哪来的水。