作者:酸奶和豆奶
江新年克制了些许,抬头问:“褚教要来两瓶冰啤不?”
褚煦梁摇摇头,不太想喝酒。正好,其实江新年也不喜欢喝酒,愉快地给自己点了冰可乐。
“喝什么饮料?”他问褚煦梁。
褚煦梁晃晃手里的矿泉水,说:“我就喝这个。”
烧烤很快上桌,红艳艳的辣椒粉混合着孜然的香气令人食指大动。江新年也是真的饿了,训练中心食堂的饭菜并不好吃,他拿起一串牛肉感受着味蕾上久违的欢愉。
直到他撸完四串肉,抬眼才发觉对面的褚煦梁还在看着手里的一串牛肉发呆,面前桌面上一根签子都没有。
江新年第一反应是,莫非褚煦梁嫌弃他挑的这地儿?不想吃?但想想又觉得不会,他就是潜意识地认定褚煦梁不是在意这些的人,因此之前才选了烧烤。江新年并非舍不得花钱才没挑高档饭店,他是真的觉得这家烧烤特别好吃,值得带褚煦梁来一趟。
江新年看着褚煦梁谨慎地将肉串送入口中,楞了楞嚼下吞了,然后拧开矿泉水灌了一大口。
“你是不是不能吃辣?”江新年发现了问题的关键所在。
褚煦梁喝了水,顺一口气,笑着说:“一般来说,有一点辣是可以吃的。”潜台词就是这家店不是一般的辣。江新年也笑了,他差点忘了川渝和北方的饮食差异,他马上招呼老板,又加了一些不放辣椒面的串儿。
江新年埋头撸串,心里感慨着辣椒就是烧烤的灵魂啊,简直太好吃了。而褚煦梁也秉持着食不言的原则,两人在桌上几乎没怎么说话。因为先前辣的烤串预计的是两个人吃,结果最后不得不都进了江新年一个人的肚子,他又喝了一瓶碳酸饮料,实在有些撑了。
结完账,褚煦梁建议:“要不我们走回去吧,消消食。”
江新年乐得这么做,两人沿着大路慢悠悠地往训练中心走。摒除其他的不谈,褚煦梁这个人真的是蛮好的,教东西认真负责,人也和善好相处。江新年放下最初的那一点警惕心和对方聊起来,问褚煦梁在哪学的飞,为什么一开始要来货航。
“我是大改的,公司委培。”
听说对方是大改驾,也就是大学生改驾驶员。在飞行员紧缺的时期航空公司除了从国内几大航校招收飞行学员外,还会去其他综合性大学通过报名体检选拔合格的大学生。由航空公司出资送到国外的航校培训,毕业后回公司服务。
江新年由衷地接上一句:“褚教不像大改啊。”说完意识到这么讲不太妥,可话已经出口,收不回来了。
褚煦梁瞧着江新年一副说错话的懊恼模样,低头笑了笑。“我就当你是在夸我了啊。”
他告诉江新年:“其实这没什么不能说的,我刚回S航的时候,模拟机上没少被教员训。说真的,我自己也带了几年模拟机,国外回来的学员是普遍基础弱一些,国内几家航校里面,你们学校出来的是综合能力最强的。”
并不是外国的月亮就一定更圆,在飞行员的培养上,国内航校更注重基础和程序,要求比国外更严。
褚煦梁当初大二的时候被S航选中送去加拿大学飞。虽说学期是两年,但老外各种假特别多,什么圣诞节复活节感恩节,动不动就放假,真正用在训练的时候并不剩多少。相反国内航校从高中毕业生中选拔飞行学员,学制四年,无论是理论基础还是下分院的实飞训练都更加系统更加扎实。
江新年听见他这么说,叹一大口气,往事不堪回首一般讲:“唉,你是不知道咱们学校的教员有多凶,和你简直是天壤之别,整一个就是我大学时代的噩梦。”
褚煦梁被他夸张的表情逗笑了,“有没有这么夸张。”
江新年开始诉苦:“真的,飞不好劈头盖脸就是一顿骂,气不过还上手呢!”
褚煦梁挑了挑眉,他实在是无法想象那样一个画面。他在加拿大航校的时候,虽然教员们热衷于度假,但是每一次教学都是客客气气的。老外的文化里没有那么多论资排辈的规矩,老师和学生之间都是直呼姓名如同朋友一般。
江新年补充道:“不过我没挨过揍,我就是怕他。所以每一次上机前都很认真地准备,生怕挨骂。”他这么说着,又感性地发表起看法:“其实我还是挺感激我师父的,要不是他要求严,说不定我就被刷下来了。”
江新年就读的中国民航飞行学院设有淘汰制,并不是所有被录取进入飞行技术专业学习的学员最终都能成长为合格的飞行员输送到各航空公司。在大二下分院进行上机飞行训练时会有一轮飞行考试。每年都会淘汰掉百分之十的学员重新分配到学校的其他地面相关专业进行学习,因此江新年才说感激当初教导他的教员如此之严厉。
两人边走边聊,也不觉路远。他们在电梯里分别,江新年回头笑着挥手,褚煦梁站在电梯里温柔地回以一个微笑。
第二天上午公司安排了回深圳的车,江新年一坐上去司机就要发动。他连忙出声道:“唉,等会儿师傅,人还没来齐呢。”司机纳闷地回他:“我收到的通知是就接您一位。”
“等等。”江新年掏出手机开始打电话。
褚煦梁很快接了,告诉他自己今晚有杭州-北京的班,所以直接从珠海出发,不回深圳了。江新年哦一声,听那边的背景音似乎是在机场。
飞行员虽说有属地,但也会因为航班调度经常执飞各种航线。像这种杭州起飞去往北京的航班就需要执飞的飞行员加机组或是由公司买票乘坐其他航空公司的商业航班去往执飞地。
江新年又给周涛去了电话,那边似乎还没睡醒,迷迷糊糊地告诉他自己还在澳门呢,明天再回深圳。
江新年挂了电话,看来确实,这辆车来接的只有自己一个人。
第8章
自从珠海一别,江新年差不多快一个月没有再见到褚煦梁。此后他在另一个教员的指导下飞了本场,然后正式开始在S航的飞行工作。
因为机长的资格是民航局认证的,在转换了航空公司之后江新年只需要在新的公司再飞上两百个小时,就可以再一次申请机长复核考试,通过之后就可以重新担任机长的职务,而在此期间他要作为副驾驶在右座飞够这两百的小时数。
目前是副驾驶的江新年按理来说是有可能和褚煦梁搭档一起执飞,可同公司几百位飞行员,想要在飞行计划上重合起来,还是需要一点概率。
因此当周六江新年照例在公司crew portal上查看下一周的航班计划时,于机长那一栏看到那个熟悉的名字,他一下子就坐直了身体。
下周二到周四,他要和褚煦梁一起飞三天的深圳-大连来回。
江新年目前住在公司提供的员工宿舍里,说是宿舍其实是公司出资替新入职的飞行人员在宝安一个新小区里统一租住的精装套间。离机场近上班方便,可以免费住六个月,算是提供给新员工一个过渡安家的地方,也属于一种员工福利。
新来的副驾驶通常是两个人住一套两居室,而江新年是以机长身份被S航引进的,因此分配给他的是单人套间。
这一个月,江新年除了上班就是在小区中庭的篮球场打球,他还在附近的健身房办了卡没事撸撸铁,日子过得简单。
终于等到周二这天,江新年在家洗好澡换上制服,拉上飞行箱和过夜袋提前开车到公司的准备室里等着。
他也说不清楚心中这种不同于往常的期待是怎么回事,大概是因为对方带飞过他模拟机,如今终于可以一起执飞航班。
晚上十一点半,褚煦梁准时出现在准备室,他当然也提前就知道这趟航班的搭档是谁,见到江新年冲他露出一个和煦的笑容。
江新年站起来,有一点腼腆地叫了一声:“褚教。”他想说好久不见,但又觉得这样似乎显得想攀旧情,话到嘴边改成一句生硬的“晚上好。”
褚煦梁招呼他坐,把飞行箱立到一旁,然后将手里的一个纸袋放到桌面上。“给你带了咖啡,夜航还习惯吗?”
江新年感激地接过,心里感慨着褚煦梁人真好,担心他晚上犯困还带了咖啡。
“不知道你爱喝什么口味,买了拿铁跟美式。”褚煦梁指了指袋子里纸杯托上嵌着的两杯温热咖啡。
江新年看了他一眼,试探着反问:“褚教一般喝哪种口味?”别人体贴周到,他可不能那么一根筋地不客气。
褚煦梁笑了笑,说:“没事儿,你先选。”
既然对方这么说了,江新年也不再矫情,拿起那杯拿铁,笑着讲:“其实我比较小朋友口味,不喜欢太苦的。”
褚煦梁被他逗笑了,说:“正好,我爱喝这杯老年人口味的。”
江新年噗呲一笑,又抬眼去看褚煦梁,见对方眼里也盛着笑意。
路过的签派姐姐一步三回头,盯得江新年浑身不自在,收了笑容拿出iPad开始进行航前准备。
江新年尽责地核对起今晚两趟执飞航班的航班号,飞机编号,计划起飞落地时间,飞行时间以及机场细则重点。
他认真地念道:“起飞地深圳机场南面进离场和进近航线距香港进近管制区边界最近点仅5.5千米,航空器必须严格控制航迹,不得向东南方向偏航,防止误入香港管制。大连无减噪音程序,为特殊机场,净空条件差。”
特殊机场就是指机场区域飞行环境复杂或机场保障条件不足,为保证飞行安全需要采取特别应对措施的机场。
全国目前一共有19个特殊民用机场,大部分都是高原或高雾地区,大连的周水子机场虽然位于丘陵地带,海拔也不高,但却是我国东北地区唯一一个特殊机场。
周水子不仅三面环山,只有一条起降跑道,并且存在航道偏置的问题。大连冬春还多发平流雾,倘若起雾,附近的青岛和烟台多半也是一样的状况,只能往北备降沈阳,因此备选机场范围也窄。
褚煦梁明白正是因为大连是特殊机场,所以公司排班才将他们两个组合在了一起。特殊机场为了保证飞行安全,要求执飞机长必须有特殊机场飞行资质,有时还会安排双机长或三人制机组来运行航班。
目前是夏天,大连还没有平流雾的侵扰,所以公司一般会选派资深副驾驶同机长搭档飞这个特殊机场。江新年虽然才入职,但他的实际飞行小时数已经远超一位资深副驾了。
褚煦梁看着签派送来的放行单,听江新年认真又细致地继续念着航路详情,天气状况和航线的交接点及频率。
江新年确实很乖,谦虚好学,准备充分。不像褚煦梁见过的某一些跳槽过来的机长,在初来作为副驾驶的那两百个小时里根本没摆正过自己的位置,不屑于去做这些事。他专注的样子看起来很听话,说得口干的时候也不好意思停下来喝水,而是伸出舌尖无意识地舔一舔嘴唇。
褚煦梁意识到自己走了神,揉了揉太阳穴,收回视线点点头肯定道:“很好,我们进场吧。”
夜晚的机场虽然也是灯火通明,但对比白天的人流如织显得冷清了不少。除了些许搭乘国际红眼航班的旅客等在候机厅里,剩下的大多是机场和航空公司不分昼夜忙忙碌碌的工作人员。
他们走机组安检通道过安检,机组人员和一般旅客是两个不同的安检通道,在机组人员的安检通道中也同样需要出示“登机牌”。
与乘客航班前换发的纸质登机牌不同,飞行员是有一个证件一样的“中国民航空勤登记证”由民航局签发,配合着任务书可以进到机场内部。
到达停机坪,一架满载着货物的737-800已经等在了停机位上。江新年和褚煦梁上驾驶舱放好飞行箱,江新年主动说:“我去做绕机检查。”褚煦梁点点头,看着这个头发黝黑,肩膀宽阔的年轻男人低着头又从舱门出去了。
航前绕机检查是每一趟航班飞行前机组人员必须要做的一项工作,飞行员需要绕着飞机行走一圈,环视机体外观是否无损坏,无液体泄露。轮胎、起落架、发动机等情况是否正常。
江新年出舱门后首先从机头绕过,褚煦梁从舷窗刚好能看见他。夜幕中江新年的面容看不明晰,只一身反光背心罩在短袖制服衬衣上反射着明明暗暗的光影,像一帧胶片定格的瞬间。
褚煦梁想回起第一次见到江新年的那一幕,同样是晚上,那个时候还不知道他的名字,他也是这样一个人坐在灯火阑珊的吧台,望着远处漆黑一片的大海。
异国他乡的艳遇,不问姓名不求未来,尽管褚煦梁无法否认自己在某一瞬间动了心,离开前留下了本不该留的号码。
本以为那份失意已经在时光中遗落,但命运却再一次拨动他的心弦。
驾驶舱落座后,江新年开始进行飞行前的程序准备,在他上来之前褚煦梁已经做好了左座机长需要完成的部分。
江新年认真地检查起飞行控制面板各组件,仪表和导航转换电门的调制,电气面板、过热和火警面板、气象雷达、应答机等都调置到位。
褚煦梁:“飞行前检查单。”
江新年配合着执行飞行前检查单,飞行员工作的每一步都是标准化的,在做完飞行前准备后会用飞行前检查单来核实准备是否完成到位。确认无误之后才会开始下一步起动发动机前的程序准备,然后又会用“起动前检查单”来核实这些标准程序的完成。
做完这些准备之后,褚煦梁下口令:“起动1发。”即先起动飞机的1号发动机。飞机的两台发动机在准备起飞时并非同时起动的。逐一起动更能让飞行员有效观察到发动机起动情况是否正常。
江新年将发动机起动电门打到地面位,“活门开,N2有,N1有。”继续观察着发动机的转速变化,“N2,25。”
褚煦梁将发动机起动手柄放到慢车(IDLE)位。
江新年继续汇报:“流量有,EGT上升,N1,N2上升,滑油压力有。”在N2转速达到46%的时候,证实发动机起动电门移动到关(OFF)位,发动机起动活门打开灯熄灭,喊出:“起动机脱开,活门关。”
褚煦梁监控着N1、N2、EGT、燃油流量和滑油压力指示正常,等发动机增速到稳定慢车状态之后,下口令起动另一台发动机。
双发起动稳定后,作为机长的褚煦梁通知地面人员撤离。然后他们一起完成了再现检查即证实所有系统的信号牌面板灯光亮,然后再熄灭。
褚煦梁:“襟翼5。”
江新年将飞机的襟翼设置为5的位置,做好准备。
褚煦梁:“滑行前检查单。”他们通过标准检查单再一次确认程序没有错漏。
江新年通过无线电联系地面管制取得滑行路线和许可,接受滑行指令。褚煦梁打开了滑行灯,向地面机务给出滑行手势。在得到机务允许滑行的手势反馈后,按压并旋转ET已飞时间按钮开始计时。
飞行员的薪酬与晋升都与飞行时间挂钩,而飞行时间就是通过机上这一按钮来记录的。
航空公司会有航班的预计起飞与降落时间,但实际上根据机场流量和天气等原因会与计划有一些偏差。最终记录在飞行员云执照档案上的是实际飞行时间,就是以飞机上的这一记录器为准。
在滑行阶段,作为副驾驶的江新年尽责地在每一次接近转弯的道口前报出预计转弯方向和下一滑行道名称,“A5,右转A。”
他们两人都检查着飞机前后方有无障碍物,按理来说跑道上是不允许任何人车滞留的,但工作难免有疏漏。民航历史上不是没有出过这样的案例,特别是在夜间,疲劳困顿以及缺少对规章的敬畏,轻则对飞机造成结构损害,重则便是血的教训生命的代价。
褚煦梁更新了起飞简令,调定气象雷达和地形显示。“起飞前检查单。”
江新年开始核对:“起飞襟翼5,绿灯。减速板下卡位,安定面配平,导航……”
做完检查单,江新年打开飞机的频闪灯和应答机。在得到ATC起飞许可后,按压已飞时间按钮。刚刚褚煦梁记录的是飞机自滑行开始的时间,那么现在记录的将是飞机离地起飞的时间。
褚煦梁操纵着飞机正对跑道正中心,江新年将内侧着陆灯打开。褚煦梁前推油门杆到约40%N1的位置,在发动机高转速的嗡鸣之中,这架737开始加速滑行。
作者有话说:
民航小知识:民航中除了数字读法与日常不同,字母也有特殊读法,避免通信混淆。24个字母对应24个单词:A-Alpha,B-Bravo,C-Charlie,D-Delta,E-Echo,F-Foxtrot,G-Golf,H-Hotel,I-India,J-Juliet,K-Kilo,L=Lima,M-Mike,N-November,O-Oscar,P-Papa,Q-Qeubec,R-Romeo,S-Sierra,T-Tango,U-Uniform,V-Victor,W-Whiskey,X-Xray,Y-Yankee,Z-Zulu江新年在报跑道A5,右转A时实际发音是:Alpha5,右转alpha