作者：芥子不闻
他的过去如此不值得怀念，但看到这些东西总会忆起往昔。他不清楚涌上心头的情绪是什么。如果这是不舍，那就是亵渎，因为他根本没有怀念的资格。
“可能是昨晚喝太多了。”周言晁刚解释说，管家就令人去准备醒酒汤。谢谌拉着他下楼坐在沙发上休息。即使睡前给周言晁热敷了一下眼睛，但他的眼尾仍微微红肿。
“下次不准一个人喝酒。”
“我喝了的会重新给你补一瓶。”
“你觉得我是怕你喝光我的酒？在你眼里，我就是这么抠的人？”谢谌牵起周言晁的手，稍微用劲捏了捏，再靠在他的肩上，“没人聊天，只知道闷头喝，当然会醉得厉害了。不要这样。”
同时，谢谌暗自庆幸周言晁醒来什么都不记得。
“你其实不用和我一起来的。”
“反正也无聊，到处走走也好。”
谢谌尽量让自己的语气听起来很随意，但与周言晁十指相扣的手不由地握得更紧了。
“你身体还没有完全康复，还是不要……”
周言晁话还没说完，他的手就被抓住盖在左胸上，有些错愕。
“好了好了，已经好得差不多了——不要再担心了。你再这么一直说下，我的心才是要被气裂了。”
“……”周言晁原本僵硬的脸因为他的话浮出一丝浅浅的笑意。
待所有东西都处理完，谢谌还是很在意佣人们的谈话，他不想再错过有关周言晁的事，询问管家后找到在走廊上说话的老佣人，询问后来发生了什么事。
“后面先生很生气，他觉得一个畜生得到的爱都比他多，当着夫人的面抓住猫的尾巴，把猫活活摔死了。请你别给小少爷说，我们一直骗他说是小猫自己跑掉不见了。虽然少爷好像不在乎，但每次放学回来都在庄园里到处徘徊，我们知道他是想找猫，怕他伤心，一直没告诉他事实。”
佣人微微颔首示意自己先离开，留谢谌原地惆怅，有关周言晁，他似乎有了解不完的悲痛。这个人犹如布满裂纹的瓷器，一碰就碎，根本不知该从何修复。
“仅仅因为这件事，你就露出这种表情了，如果你知道他以前过得远比你想象的还惨，你根本无法心平气和呆在他的身边。”
前来搭话的佣人格外眼熟，谢谌注意到她衣服上的序号，想起她是谁。
只是今非昔比，谢谌无法再与她针锋相对，只能坦然地说道：“我现在就已经无法心平气和地呆在他身边了。我怕我太过热情，他就再次回避我，退到我看不到的地方。”
z-52说：“庄园的人对少爷都很冷漠，并非不是大家不关心他，是只有适当保持距离，才能不让他产生负面情绪。我们只有做好分内的事，精心照料好这里，每天让这里的每一处看起来舒适又温馨，让随时回来的他都能看到充满生机的场景。我们不能强迫关怀，能做的只有通过环境减少他的负担和焦虑，但这样的效果微乎其微。”
“直到你出现了，我们都很讨厌你，因为你的存在加重了他的痛苦。这里很多老佣人都是看着少爷长大的，我来的时间不久，只能通过他们的描述知道小时候的少爷。越了解就越发厌恶你，你总是用言语和行动伤害他，你现在想想你做的那些，你还能说服自己说，因为什么都不知道，就可以被完全谅解吗？”
“……”
z-52深吸一口气，“我原本是打算看到他过得幸福就离开这里的。但是有你在，我就不用继续呆在这里了。”
“什么意思？”
“我的妈妈以前受过他的帮助，如果我妈妈的病没有被治好，我可能也不会出生。这或许只是有钱人的举手之劳，大多数人觉得我当佣人简直就是大材小用，但要想尽快近距离接触到他，就只有这个工作。我是想报答救命之恩，他好像什么都不缺，但你我都知道他缺少什么。”
“我也想要他幸福，但是他抗拒。”
“幸福又不是无时无刻围绕在人身边的，谁说自己这一辈子无比幸福，没有过一点忧愁或挫折，幸福本就是短暂地出现在人身上。普通人的人生不都是在饱受痛苦中偶尔体会片刻的幸福吗？只是你的存在能让他的这些‘片刻’增多。”
“虽然这么说很让人难过，但是你觉得一个没有被爱过的人，自己能清晰地明白什么是爱吗？没有体会到幸福的人，又怎么轻易察觉到幸福降临在了他的头上？如果担心他得到幸福就抗拒你，与其纠结如何让他接纳幸福，不如好好想想，怎么让他无法察觉到悄悄靠近的幸福。”
“还有，少爷不是没有喜好的，只是他越来越不愿意表现出来而已。你作为和他最亲近的人，就多观察一下吧。”
“既然你知道关于他以前的事，能把你了解到的喜好告诉我吗？”
z-52蹙眉地上下打量他，像在看一堆垃圾，“怎么可能让你那么轻松得到答案，你还是费尽心思地从少爷那儿挖取吧。”
“……好吧。”
z-52思索片刻，“我只跟你说一件事，小时候，佣人跟他睡前童话，听到人鱼故事，他提到过想和父母去海边。”她递上名片，“这是我的号码，我希望有天得知我的恩人过得很幸福。”
离开前，z-52让谢谌对两人的谈话保密，如果周言晁知道她留在庄园的原因，可能又会陷入自责。
谢谌驾驶车辆沿着单调的道路离开庄园，他回想起z-52的话，不禁叹息嘀咕道：“好难……”
“什么好难？”周言晁好奇地偏头。
谢谌这才发觉不小心把心里话说出来了，“呃……我说天好蓝。”
周言晁留意天空的颜色，相较于昨日的阴雨天，确实晴朗，他附和道：“是挺蓝的。”
谢谌偷偷瞥向周言晁，目光锁在眼尾的那一抹浅红上，在人发现前及时收回目光，继续专心驾驶。
这条路格外的长。
想要和你一起变得幸福，但又不能让你察觉到自己正在被幸福所包裹。
第160章 思念形态
【周言晁】：我今晚回去很晚, 你先睡吧
日薄西山，桌面上的手机弹出新消息。谢谌坐在靠窗的矮座沙发上，瓷盘里的蛋糕奶油微微融化, 饮料一口未动。
他起身离开咖啡馆。
走廊寂静，谢谌伫立在门前，他微微叹息, 声音里夹杂着苦闷，最终还是开锁踏入室内。
墙壁映入眼帘。
或许那已经不能称之为墙壁，它由无数张谢谌的脸孔构成的，令人眩晕, 从地板到天花板，密密麻麻。
原本只是想单纯分享拍照, 但如今这些相片可能成为点燃痛苦的星火。
谢谌打算在周言晁发现前, 将这些照片处理干净。而本就心意不相通的二人在这件事上有了默契，原本说会晚回家的周言晁, 抱着同样目的推开了这扇门。
“额，那个……我……”谢谌被开门声吓得汗毛直竖, 他愣在原地，不知道怎么向周言晁解释。
手机换了新的，在新设备上重新登陆以前的账号, 没有聊天记录。所有人都过分关注谢谌的病情，却没有思考过在幻觉出现前谢谌是如何度日的。
本人只字未提。
但满屋子的照片让思念有了具体形态。
周言晁站在门口，他像一座凝固的雕像, 那双总是带着阴郁的眼睛, 此刻充斥着难以置信。
渐渐的，他的表情浮现出茫然。
目光像锐利的针刺在谢谌脸上，谢谌捏照片的手指绞在一起。他即使知道周言晁无法接受, 但还是低估了照片带来的冲击力，甚至能猜到对方会如何解读这几面墙的存在。
“我……”
谢谌的声音干涩得厉害，“那时以为你不在了，我只是想完成答应你的事而已，后来就成了习惯了，不知不觉就拍了这么照片。又不想你知道，所以想趁你不在，把它们都清理了……”
“习惯？你不觉得这种习惯很可怕吗？人死了，你应该感到解脱才对啊……”周言晁的眼神扫过那些照片，再次定格在谢谌强装镇定却难掩担忧的脸上。
他在那哀愁的目光下冰泮，心里升起恐惧，纵使某日自己真的不存在于世，仍像幽灵盘踞谢谌的心，如此困住人的一生。
“就算这样，你还想我靠近你吗？”
谢谌透过周言晁的目光，察觉到深不可测的痛苦，解读出周言晁对沉重的情感抗拒，却无法反驳。
这份的沉默令周言晁后退转身，他的动作仓促得像要逃离一场瘟疫，肩膀撞在门框上也浑然不觉。
他没有再看谢谌，也没有再看那堵墙。他只是踉跄地离开，留下那扇门在身后空洞地晃荡，留最伤心的人在里面。
谢谌迈不开腿，他听着跌跌撞撞远去的脚步声消失在尽头。
现在追上去有什么用，即使说话，所有情绪都会从眼睛里跑出来。
他越靠近，他越后退。
谢谌将手里的照片抚平，继续撕扯粘贴在墙壁上的照片，将它们叠起来，一张接着一张，他的大脑一片空白，想不出让周言晁接受的说辞，不明白怎么做才能让彼此都幸福，他重复机械的动作，伴随断断续续的撕拉声中，心跟着摇摇欲坠，最后双脚无法支撑站立，整个人摔倒在地。
墙壁开始扭曲变形，上面密密麻麻的人脸堆砌虚假的笑意，像是在嘲讽他的无能为力，暗示两个本就千疮百孔的人根本无法走到一起。
谢谌望向惨白的天花板，它似乎在降落，快要压在自己身上，每一次呼吸都难受。
他躺在零散的相片间，他被人从地上捞起，天花板回到了原来的位置，墙壁也恢复平整。
谢谌推开折返的人，缺少支撑以后再次摔倒，他挣扎着从地上爬起，挡住自己的脸，“你走开，不要碰我。”
他的声音带着哭腔，水沿着掌心流淌，从手腕滴落到散在地面的相纸上。
“照片的事先放一放，你现在身体状况不对。”周言晁摸到他发烫的皮肤，又被对方挣开，像一簇火从掌心溜走，只留下令人焦灼的余温。
“好不好，谢谌？”
他是如此忧虑，轻缓的声音像是低哄，就算谢谌化成碎片，都会随之震颤。
最终，谢谌妥协道：“你去买抑制剂吧。我等你。”
“好。”
谢谌躺在卧室的床上，服用抑制药物后用被子裹紧自己的身体，在信息素重新回到控制前，尽量减缓其扩散的速度，防止味道干扰彼此的思考。
“你怎么又回来了？”
“放心不下你。”
周言晁再次跪在床边，他并没有意识到自己有什么错，他习惯放低姿态，他的眼睛一如既往倾诉担忧，这份温情却让谢谌感到异常冰冷。
“你以为我想这样吗？我愿意发消息给一个根本不回复我的人吗？我也不想印很多照片，一张张贴上去，又一张张撕下来，我比谁都知道这样很蠢很笨，我也想证明自己过得幸福，但幸福不是想就能得到，也不是费力争取就能拥有的。”
“你总是想着过去和未来，不断地懊恼又畏畏缩缩。你能不能想一想现在，能不能看一看现在的我呢？我也人，我的心不是铁，也不是冰，它不是坚不可摧，它也会随温暖消融……”
“你碰到的人都太坏了。他们对你太过冷酷无情，所以你才觉得我做的事温暖，但是仅凭这些，怎么能让你的心柔软得像水一样呢？”
“你是谢谌吗？”
周言晁听到质问稍微愣神。
“你不是我，你不能通过你的思想定义我的感受。你无法理解我感受到的温暖，就像现在，你同样不能体会我有多伤心……”谢谌的声音跟着情绪再次破碎，颤抖地说：“我真的特别特别难过……可就算这样，我还是不想放手……”
泪珠再次落下，无声地砸进被褥里，洇出两点深色，又在周言晁的心里溅起水花。
都说谢谌自私，如今看来真正自私的是自己。他这具身躯包裹了太多人性的缺点，胆小怯懦又刚愎自用。一瞬间激起的自责愧疚，又随谢谌落下的眼泪消失得无影无踪，只剩下一种特殊的感受，它以简单的字句来定义太过苍白，他的身体灵魂都可以不属于自己，只要谢谌愿意，他将一切都奉献给谢谌，被折磨到体无完肤也甘之如饴，他永远无法逃脱自我厌恶，但谢谌的一滴泪胜过他对自己的在乎。
光靠道歉不可消弭，周言晁跪着向他靠近，带着朝圣般的郑重，捧起他的右手，仰头凄切地询问，“我该怎么做，你才不再伤心。”
“你哭什么？被丢下的是我。”谢谌将手抽离出去，轻轻擦拭他眼尾的泪痕，“我希望你不要再去纠结那些虚无缥缈的东西，尽量去想一些具体的、实质的东西。”
“那又是什么？”
“比如这个。”
谢谌俯身低头，轻轻抵住周言晁的额头，鼻尖相触，呼吸交融。
周言晁做好了准备，低垂着眼等待柔软的到来，但想象中的吻迟迟没有落到嘴唇上，他思忖着，这是否又是自己愚钝，会错了意。他思考得正专注，好似听到一声轻笑，抬眸的刹那，眼睛恰巧被人用手遮住。
谢谌盖住他的眼，他的目光落在对方翕动的红唇上，俯身亲吻，原本只想浅尝辄止，一秒延续成两秒，半分钟，又是一分钟，他越来越迷恋，捧着周言晁的两颊，闭眼深吻，想借助亲密的吮吸抽走对方体内的伤痛。