作者：颜凉雨
说是四十分钟,但事实上距离结束通话仅二十七分钟,敲门声就响了。话永远不说满，事情却永远做到位,标准的周氏风格。
“你可够快的。”我开门把人迎进来。
“刚下楼就碰见出租车了，路口遇见的也都是绿灯。”周铖把手里的东西递给我,弯腰换鞋。
我没好意思说这屋脏的其实完全不用讲卫生,而玄关这两双拖鞋就是摆设，于是把注意力转到了手里的东西上。两个保温桶，八九十年代电视剧里常出现的，多数时候是探病带着。周铖这俩是大号的,拎在手里沉甸甸。
“都什么啊？”我问。
周铖换好鞋，直起腰：“酸菜排骨,还有糖醋鱼。”
我看了眼手里的桶状物，同时在脑袋里规划如果想把一条鱼塞进去需要分几步，最后得出结论：“糖醋鱼块吧。”
周铖莞尔，环顾四周道：“你们这屋儿挺简洁的。”
可不简洁么，就一居室，脖子都不用转一百八十度，全貌便尽收眼底。
小疯子压根儿没起身迎接，此时还保持着围炉而坐的姿势，不太热络地抬眼：“过来蹭饭……”
我两道凌厉精光射过去，出言不逊者敏锐感知，四目相对，我皱眉举晃晃手里的保温桶。
“……还带什么东西啊。”补完后半句，容恺起身，顺势把保温桶接了过去。
这临场反应，无敌了。
我上一次下饺子还要追述到二十世纪，故而手法不娴熟是可以理解的，但没想到包速冻饺子的人比我手法还不娴熟，那一个个饺子没等我拿勺推呢，水刚翻花，就见了馅儿。
“冯一路你煮这是饺子还是片儿汤啊。”容恺拿筷子挑来拣去，好容易捞着个完整的。
周铖倒是很淡定，一派从容地给自己倒了醋，然后夹起一张面片儿放碟子里蘸蘸，送入口中。吃完，还要喝一口饺子汤，然后轻轻呼气，悠哉得仙风道骨。
我觉得但凡家庭和睦的都没有大年三十儿来朋友陋室串门的道理，可看周铖的情绪又不像，于是奇怪地问：“怎么想着来找我俩了？”
“我姐把公婆都接来了，一起过年，”周铖耸耸肩，“我在不方便。”
没等我接话，排骨啃得正香的小疯子见缝插针：“哦，那你真多余。”
周铖淡淡看了他一眼，浅笑：“你的嘴用来啃骨头就好。”
之后的很长时间里，小疯子就是埋头苦吃，仿佛他啃的不是排骨，而是某人的肉。我觉得挺神奇，小疯子的神奇在于屡战屡败，还依然屡败屡战，而周铖的神奇在于他就像一阵镇定剂，不出则已，一出，就能让多动症患者比如小疯子这种，歇菜。
电视里开始难忘今宵大合唱，乌泱乌泱的人也看不出谁是谁。桌上的烤串早凉了，啤酒也没了滋味，我和周铖就一人一碗酸菜肉汤，一口下去，唇齿留香。
“总这么下去也不是个事儿，”周铖说的是我蹬三轮这个，“攒不下钱，不适合长远规划。”
“道理我懂，问题是我也没旁的手艺，总不能弄个开锁公司吧，还只能开汽车。”说着说着我忽然想到，好像认识这么多年我也不清楚周铖的职业，连忙问，“话说，你以前是干啥的啊？”
周铖愣了下，似乎对这个问题措手不及，过了几秒才露出一丝苦涩：“和我姐一样。”
我觉得自己听见了天方夜谭：“老师？！”
周铖点头：“嗯，历史老师。”
我一时间不知道说什么好，只能感慨道：“那你是真回不去了……”
周铖笑笑，仰头呼出长长的一口气。
正值伤春悲秋之际，一爪子偷偷溜上饭桌向羊肉串摸去。我眼疾手快地打掉，倒不是嫌它破坏气氛，而是伤了肠胃得不偿失嘛：“都凉透了还吃个毛，没看见肥油全凝住了，当心拉稀。”
容恺捂着小爪儿，很是不满：“你管得也太宽了！”
我沉默，企图达到不怒自威的效果。
“别以为瞪眼我就怕你！”
好吧，失败。
“其实你们可以干这个。”周铖忽然从旁边插过来一句。
我纳闷儿看他：“哪个？”
周铖捡起桌上一根铁签子，像模像样地端详。
小疯子凑过来：“烤羊肉串？”
我听了下意识便皱眉：“这不太靠谱吧？”
周铖摇头：“别觉得它不起眼，满大街新疆兄弟不是瞎混的，干好了将来还可以开烤串儿店，再往大了可以开饭店，总之，餐饮是最容易做起来的，只要你肯吃苦受累。”
“妈的老子三轮车都蹬得烤个肉串能怕？问题是说的容易，到哪儿去卖呢？总不能跟磨剪子戗菜刀似的流窜吆喝吧。”
周铖眯起眼睛想了想，忽然灵光一闪：“高中门口！”
“为什么不是小学初中大学？”
“小学生父母管的严，不太让乱吃，初中生也可以，但是他们能自由支配的钱有限，大学生谁还吃你这个，直接下馆子，高中生最好，尤其是寄宿高中，天天从早自习到晚自习都困在学校里面，想吃东西解馋只能校门口买点儿。”
……
这些年，我经常会坐下来反思，为什么大家生来都一个鼻子俩眼睛，一个屁股两条腿，可就是有人下了温饱线，有人上了福布斯。每到这时，我都会想起周铖，想起这个除夕夜。成功道路上的坎坷固然会放倒许多人，但就算你只是想被放倒，也要有个前提，那就是你选的这条确实是成功路。
好吧，说通俗点，这人和人的脑子是有差距的。
过完年，我和小疯子就开始筹备烤羊肉串的事儿。本来以为周铖只是出点子，出完就该干嘛干嘛去了，哪成想二月底，这厮忽然登门拜访。
“虽说串门儿空手不好，但你带的东西……会不会太多了？”我看着眼前的行李箱，很真诚地问。
周铖勾起嘴角，声音异常温柔：“不欢迎么……”
我一个哆嗦，抖落满地鸡皮疙瘩。
小疯子坐在角落里上网——前阵子他养伤实在无聊，我们便花一千块淘了个二手电脑，宽带是拨号的按小时计费，省点用还凑合，看见周铖拎着个行李箱出现，幸灾乐祸地笑：“哟，被老姐赶出来了吧。”
周铖无视他，直接问我：“这屋儿还能塞个人不？”
“废话。”我白他一眼，把行李箱接过来，“你想住床还是沙发还是地板？”
周铖扬起嘴角：“我要说床呢？”
我伸手一指小疯子：“那就让他在地板和沙发里选。”
小疯子嚎叫：“为什么是我下床啊！”
周铖这回是真乐了，眼睛里满是赞许的光芒：“冯一路，有出息了。”
你妹我怎么有种辈分忽然变低了的感觉？
周铖不是白来的，而是带了五千块钱，要入伙。说实话，我半点不惊讶。因为他一直就是那种特别有主意的人，就仿佛这个世界上没什么他抵御不过的酷寒，扛不住的事儿，所以打从他拎着行李出现在门口开始，我就没觉着他会蹭吃蹭住。可是五千着实有点多，我和小疯子拢共也才准备出个三四千作为第一期投资。还有房租呢，周铖说。我晕菜，说就这破房子三个人再分摊一下，你觉着房租还值得一提么。结果周铖不慌不忙道，我现在跟你们挤着住，但将来总要换房子，我就这么多钱，都给你，将来的事儿我就不管了，你换公寓也好，换别墅也罢，总归有我一张床……或者沙发。你妈这人一辈子都不带吃亏的！
“而且换个大点儿的房子，将来花雕出来也好一起住吧。”周铖一边把行李箱往柜子里塞，一边幽幽飘过来一句。
中枪。
老子认输。
“那不是可以打麻将了呀！”小疯子眼睛刷就亮了，跟灯泡似的。
我扶额，几乎要语重心长了：“你能关注点儿地球上的事吗？”
晚上我们三个人出去吃了顿饭，菜点好的，酒点贵的，还要了个小包间，颇有点要桃园结义的架势。怎么讲呢，是真心高兴。社会上，或许处了几年的交情没什么稀奇，但这监狱里处下的五年，却可能比外面处下的十年甚至十几年还要深厚。我们共患难过，我们共生死过，我们提起一个曾经如何如何就可以彻夜不眠的唠，而这些，都是那些没进去过的人无法理解的情感。
周铖说他之所以出狱之后没直接找过来，一是他姐姐不愿意他再跟我们来往，二是他自己本身也希望能与从前划清界限，有一个新的开始。可事实上，作为一名改造犯，他履历上的痕迹是抹不去的，没人愿意要他，没人肯给他所谓的机会，他那几个月几乎要烂在家里，然后他才终于想明白，有些烙印是一辈子的，抹不掉，你唯一能做的只有正视它，接受它，然后踩着它继续往前走。
我听不过去，拍桌子乱吼，劳改犯怎么了，劳改犯就他妈不能为社会做贡献了？！结果小服务员正好来送后加的啤酒，一听这话，都没敢进屋直接把一提溜啤酒搁门口就跑了。我更怒，差点儿起身追出去，当然主要是喝的有点高了，不然也不能和小姑娘一般见识。周铖完全没喝高的迹象，所以及时拉住我，好笑道，不许撒酒疯。我立刻就醒了一半，然后有点没底气地问了句，那如今我们三个劳改犯混在一起了，你觉得咋样？
我没底气，是因为我不知道周铖会不会后悔，或者，是不是已经后悔了。对于其他人，诸如小疯子，花花，我都有底，可对于周铖，我真的摸不准。
小疯子也安静下来，一眨不眨地望向这边。
周铖拿起酒杯，轻轻与我的碰了下，然后说了两个字，舒坦。
第54章
二月二,龙抬头。
按老辈的说法,正月是不能剪头发的，尤其是那句朗朗上口的“正月剪头死舅舅”着实让人触目惊心。虽然我没舅,但依然觉着和民俗抗争不是什么好事，于是拉着小疯子愣是等到二月二,才踏进理发店。哪成想,每家理发店都像是明星签售现场，那叫一个人满为患，弄得小疯子愈发暴躁，整个过程里都在阐述封建思想残余走向绝迹的必然性。
周铖没有跟我们一起,因为他的头发不是超短款，现阶段刚刚好,偶尔低头看书，俊秀的侧脸加上微微垂下的刘海，颇具观赏性。但他同样没有闲着，等我和小疯子傍晚到家，扑面而来的洁净气息差点儿让我俩泪奔。这哪里还是我们赖以生存的重污染地球，简直是纳威星上的新家！窗明几净四个字不足以形容，一尘不染四个字在这通透的房间里都黯然失色，如果当初租房子的时候室内是这般光景，别说八百，一千二都未必租得下。于是我激动地拉起那双勤劳之手，说你想要什么尽管开口，只要我能办到！劳动者谦虚地笑笑，说小事一桩。尼玛刹那间我甚至能看到他周身散发的刺目金光！
龙头抬过之后，春暖花开。各高中开学也有一个多星期了，于是我们的项目正式上马。小疯子在网上找人买了个腌肉的配方，两千大洋，我知道的时候钱已经划出去了，也不知道死孩子啥时候弄的那个什么网银，败家跟流水似的。为这事儿我数落了他好几天，因为在我看来，烤羊肉串儿，无非就是肉，盐，油，孜然，辣椒面，哪还需要啥配方。可后来我们买了长条炭炉等设备，先弄了点肉自己烤着玩儿，才发现，这不用秘方的和用秘方的，差别就像碎玻璃和施华洛世奇。我烤出来那东西看着是那么回事儿，可吃着涩，肉硬邦邦的完全能当野战口粮，小疯子那个用各种我见过没见过的调味料腌出来的，虽然卖相凶残，各种火候不均黑红相间，但好不容易挑出一块儿熟的，味道不是吹，外焦里嫩，香气四溢，一不小心都容易把自己舌头吃进去。我夸奖道，你可以啊，怎么想到这玩意儿还能有秘方呢？小疯子就得瑟了，说你以为好吃的东西说家传就是家传的？市场经济懂不懂，有市就有价！
好吧，市场经济我不懂，那咱就干点儿体力活吧。
接下来两天，我蹬着三轮车带周铖满市的转悠，几乎把叫得上名字的寄宿高中都转悠了个遍，最后锁定七中。按周铖的说法，此校自习时间最晚，管理最严格，学生最憋闷，于是乎，胃口最凶悍。我无条件信任该结论，因为知道自己没那脑子。
踩好点儿的第二天一早我就大采购去了，临近中午才满载而归。
“来来来，搭把手！”一进门我就呼唤援军，实在是肩膀受不了了，几十斤肉不是开玩笑的。
放眼望去屋里没别人，就小疯子正在沙发上胡乱按着遥控器，看见我，第一句就是：“你把肉铺打劫了？”
我一瞧别指望帮忙了，一个侧身把肉卸下去。套了好几层塑料袋的肉啪一声落到地上，结结实实。
“周铖呢？”我问。
小疯子往厨房一指：“煮面呢。”
我奇怪，心说没闻到香气呢，结果走进去一看，好么，还真是面，清汤白水，一眼能望到锅底。
“肉买回来了？”周铖头也不回，就知道是我，很神奇。
“下午咱们有的忙了。”我说。
周铖拿勺子在挂面锅里推啊推，很微妙地来了句：“可惜啊，菜刀只有一把。”
我虎躯一震，忽然有种不祥的预感……
“先切条再一起切块儿，这么一根一根得弄到啥时候！”
“我说你下刀的时候能不能看着点儿，这两条切的一个像茄子一个像豆角！”
“冯一路你到底会不会切，知不知道这世上还有种叫做刀功的东西！”
“冯一路……”
是可忍孰不可忍！妈的老子不干了！
菜刀往案板上一摔，我猛鬼回头：“说这么热闹，你来！”
小疯子正蹲地上配调味料呢，让我吓得手一抖，洒出去半勺。
周铖坐在一旁的椅子上看书，见状笑笑：“还是你弄吧，让他切，说不定这羊肉串儿就得变成人肉串儿。”
我联想丰富的大脑瞬间闪现十根血淋淋的手指头……唔，你赢了，我继续。