作者：北南
瞿燕庭：“……”
陆文进组前跟保姆学，没学会，把手划一道口子，等养好直接来重庆了，他讪讪地说：“导演，我不会杀鱼。”
任树犯难，鱼摊老板是重庆本地人，心很大，交接完就回家睡觉了，他环顾一圈：“我也不会，谁会收拾鱼，教教他。”
剧组这帮人术业有专攻，没人擅长这个，有一两个会的，也只是手忙脚乱的业余水平。陆文不免焦灼，这是瞿燕庭临走盯他的最后一场戏，他必须要演好。
重新捞了一条鱼，陆文左手按住鱼头，右手拿刀刮鳞，双臂肌肉绷得紧紧的。突然，鱼尾猛地掀起来，刀刃划偏从左手手背上擦过。
周围好几个人惊呼，任树喊住他：“小陆！别逞能！”
橡胶手套破了，陆文摘下来，好歹手没受伤。现场乱中有静，都在发愁接下来该怎么办。
瞿燕庭在手心一股脑倒了七八粒薄荷糖，全丢嘴里，脸颊微微鼓起来，他起身，脱掉外套，在一水儿诧异的目光中挽袖走去。
陆文讷讷地：“瞿老师……”
“闪开。”瞿燕庭绕进去。
浓郁的腥气直往鼻孔里钻，瞿燕庭屏住呼吸，手套坏了，便赤手接过刀。
他将蹦飞的鱼抓回来，那东西还要逃，刀把在掌心轻掂一圈，薄刃翻上，手起刀落，他拿刀背在鱼头上狠狠一砸！
所有人看直了眼，难以置信瞿燕庭会干这个。
这方空间容纳两名成年人略显逼仄，陆文挨在一旁，侧着身，不可避免地碰到瞿燕庭的肩膀。他是个例外，不吃惊，也不钦佩，心尖像被揪了一下。
这双纤韧白净的腕子，握笔打字的手指，曾经都做过什么？是否在青葱的年纪牺牲一整个周末，从早忙到完，沾染满身的鱼腥？
陆文不得而知，不敢去猜。
羊绒衫的袖子很宽松，从肘部滑下来，瞿燕庭在腰间蹭了一下，三两次后耐性耗光，用胳膊肘捅陆文的肚子。
“长点眼力见儿。”他说，“帮我撸上来。”
陆文单手圈住瞿燕庭的手腕，虚握着往上推，将细腻的衣袖堆回肘弯，袖口犯潮，已经不可避免地溅湿了。
瞿燕庭教他：“先敲鱼头，让它老实不动，就好杀了。”
刀尖直指鳃口，从缝隙中切入，将鳃片切开用刀尖一勾，同时给鱼翻个身，勾出鳃的一边贴住案板，“喀”地剁下来。
瞿燕庭处理完鱼鳃，刀刃垂直向下：“刮鳞这样拿刀，顺着鱼鳞纹路一排排刮，乱刮一气弄不干净。”
陆文听得认真：“我知道了。”
刮完鳞，瞿燕庭剖开鱼肚处理内脏，怕陆文记不住，收拾完又捞了一条，直到把陆文教会。结束时，瞿燕庭随手一楔，将下刀尖扎在了木头案板上。
陆文递纸巾：“谢谢瞿老师。”
掌心染得滑溜溜的，虎口被鱼鳍磨红，瞿燕庭一边擦手一边道：“不熟练就多拍几条，别切到手，刚才吓死人了。”
背后继续拍摄，瞿燕庭绕出来，团着一把纸巾往外走，他停在菜市场门前的台阶上，大口呼吸干净新鲜的空气。
胸腔有股滋味儿朝上顶，瞿燕庭颇觉反胃，想找什么东西压一压，旁边有小卖部，他买了包烟，坐在台阶旁的石墩上点燃一支。
第一次抽，少年期曾好奇过尼古丁的味道，奈何太拮据，填饱肚子都是一大难题。瞿燕庭遥遥回忆着，吞吐乳白的烟雾。
在今日之前，他以为这辈子不会再杀鱼了，以为时隔多年会丧失这项技能。想不到那一串动作仿佛刻在骨子里，根本不容易抹掉。
没注意过去多久，拍完了，陆文走出来，未迈出门脸时就看见瞿燕庭。名牌大衣半敞，一抹好身段，在萧索的初冬呼出一缕温度微热的白烟。
“怎么还抽上了。”陆文操着熟稔的语气。
瞿燕庭问：“酷吗？”
初次抽烟的少年才在意酷不酷，恨不得学电影里的周润发，风水轮流转，陆文终于有机会笑瞿燕庭幼稚。
一位老婆婆在台阶上摆摊儿卖花，两只竹匾，里面搁着白色的黄桷兰，有成捧的，有用线穿好的。半晌无人光顾，陆文便买了一串。
他拿给瞿燕庭：“瞿老师，送你。”
先是酒店壁瓶牵的康乃馨，又是几块钱一串的黄桷兰，瞿燕庭评价：“你倒是不挑。”
“不懂了吧。”陆文有理有据地说，“我不能送你太贵太好的，显得我巴结你，不真诚，毕竟你是——”
瞿燕庭插嘴：“有资格潜你的人。”
陆文一赧，不堪回首又何必再提，他把瞿燕庭指间的烟蒂掐了，将花串子套上瞿燕庭的手腕，说：“就当……临别小礼物。”
瞿燕庭笑问：“这质量能坚持到我去机场吗？”
“看你上不上心呗。”陆文碰到对方的袖口，“都湿了，先回剧组换一件吧。”
他们没坐车，穿小巷抄近路回到小区，瞿燕庭进编剧休息室，直奔洗手间洗手。
陆文上二楼化妆间，先卸妆，早晨带来两套备用衣服，他换上一身，拿一件衬衫下楼，敲开101的门。
瞿燕庭在卧室，立在床边叠一条小毯子，余光识别陆文的轮廓，说：“毯子我就不拿走了，搁在这儿，谁愿意盖就盖吧。”
“好。”
“冰箱的零食饮料没吃完，给大伙儿分一分。”
“知道了。”
“有两盒牛奶，你喝了吧，盒饭经常是辣的。”
“嗯。”