作者：阿哩兔
他去座位上收拾书包，说是书包，其实就是一个深绿色的布袋子，是爷爷亲手缝制的，比不上那些印着奥特曼变形金刚和芭比公主的特制书包，但叶尧很喜欢。
“你怎么还不回家啊？”叶尧问。
“做完就回去。”
叶尧几乎是龟速塞着书本，慢吞吞抱着书包，踩蚂蚁似的小步往外挪，挪了一点又挪回来，来来回回就是不走出教室的门。
他动静不大，但在安静的教室里很明显。
谢桑言停下笔，问：“怎么了？”
叶尧也破罐破摔了：“你还要多久呀？”
“还有半张数学卷子。”
“那我等你吧！”
谢桑言愣住：“你不先回去？”
叶尧拖过自己的椅子，坐在他旁边，说：“我不急。咱俩是朋友啊，朋友就是要一起放学回家的！啊……你不介意我坐你旁边吧？”
虽然他俩已经是朋友了，但叶尧被说了这么多年的‘脏’‘臭’，骨子里还是难免被凿下了自卑，他一时高兴就和谢桑言离得这么近，他很怕身上有味道，也怕谢桑言嫌弃。
谢桑言嘴角动了动，不知道是笑了，还是抽搐，叶尧没看清楚，就当他是笑了吧。他说：“你不是已经坐下了吗？”
谢桑言看起来并没有不愿意，也没有要他离远点的意思，于是叶尧就放心坐着不动了。
对于他人生中交到的第一个朋友，叶尧很是稀罕。他觉得自己挑人的眼光真是很不错。
谢桑言做作业的速度很快，一道题叶尧连什么意思都没看懂，谢桑言就写下了答案。叶尧很是佩服他聪明人的脑子，忍不住赞叹：“你好厉害。”
“这些题目都很简单。”
“哪里简单了，看都看不懂。”
“套公式就行了，这是最基础的题目。”
叶尧：“……”
谢桑言问：“你上课是不是不在听？”
叶尧不高兴地反驳：“我在听啊！”只是听不懂而已。他基础不好，老师上课时讲的又快，他跟不上，这就导致他更加学不进了。
谢桑言指着一道他还没填答案的题目，要叶尧回答，叶尧绞尽脑汁苦思冥想了五分钟，斩钉截铁给出了一个错误答案。谢桑言叹了口气：“这都能答错？”
叶尧脸青一阵红一阵，弱弱地回：“……谁说错了啊，明明是对的。”
谢桑言就给他讲解起了题目，很认真，很仔细，叶尧觉得他比老师讲的还好，因为他能听懂了，也会了。
一直到天边晚霞渐渐沉去，二人才不得不回家了。
给叶尧讲了许久，谢桑言嗓子几乎要冒烟，回家路上，两个人结伴走在小路上，叶尧嘴里一直叨叨说个不停，像怎么都说不够话似的，和在学校里沉默寡言的样子截然不同。
“我从来不知道你话这么多。”谢桑言忍不住道。
“我开心嘛。”又是这个回答。
他沿着马路牙子走了一会儿，还是问了一直缠绕在他心底的问题：“你为什么会知道我的名字？”在他俩没说过话之前，老师和同学都没有叫过他的名字，他很好奇谢桑言怎么会知道。
谢桑言：“我在你的作业本上看到过。”
叶尧了然：原来是这样。
他又问：“那你那天为什么要帮我啊？”
他指的是谢桑言和卢星平第一次教室打架的那次。
谢桑言面无表情：“看不惯而已。”
“我以前天天都被欺负，没人帮过我。”叶尧舔着干燥的下嘴唇：“你是第一个。”
“你勇敢，正直，还善良！谢谢你和我做朋友呀，我好幸运！”
叶尧越说越大声，谢桑言被他夸得不自在，扭过了脸，“谁看了都会帮忙的。”
说到这里，又愣住了。他意识到了，沉默下来。他心想：在我来之前，没有人帮过叶尧。
他之所以会记得叶尧的名字，是因为自他转学过来后，就一直能看到坐在教室角落安静得像是透明人的男生，所有人对他的态度都不好，他像是被孤立了。谢桑言觉得他可怜，难免就有点在意，后来在帮老师收作业本的时候，在叶尧的作业本上看到了这两个娟秀的字体，因此就记住了他的名字。
后来，他经常能看到叶尧被人欺负，于是在那一天，他忍不住了，也不知怎么的，在看到叶尧脑袋磕在他桌子上，红着眼睛隐忍着不叫疼，旁人还在放肆大笑时，心头上的怒火燎原而上，他就动手了。
冲动，但他不后悔。
叶尧神神秘秘道：“你这么正义感满满，将来一定可以胜任一个工作。”
谢桑言：“什么。”
叶尧喊：“警察呀！”
谢桑言怔了怔。
“等你当了警察，就可以把卢星平那些坏家伙都关进去！到时候我还怕别人欺负我吗？有你在嘛！”
叶尧说的眉飞色舞，谢桑言没出声。
叶尧不知脑补到了什么画面，兴奋地追着要他答应：“好不好？好不好？将来长大你当警察好不好？你这么厉害，一定可以当上的！你一定会是个好警察！”
天黑了下来，叶尧的一双眼睛在夜色里熠熠生光，像天上漂亮的星星，将谢桑言整个人几乎都要烧成灰烬。
良久，谢桑言幅度轻微地点头，鬼使神差低低应了一声：“嗯。”
两人同行一段路后，停在了一个岔路口。
他们的家不在一个方向，要分别了。
叶尧拽着书包袋子：“我今天很开心，我们以后天天放学一起回家好不好？”
谢桑言和他四目相对，两秒后移开了视线，答应了：“好。”
“嗯！那我们明天见！”
“嗯。”
彼此挥手分别后，他们在岔路口沿着自己该走的方向越走越远。
一个往左，一个往右。
第15章 “谢桑言，你不要死在我前头。”
叶尧回到家的时候，爷爷正站在门口不停观望，焦急的模样，一看就知道是在等他。
他连忙哒哒跑过去，听到脚步声，爷爷望了过来，在看到他的时候明显松了一口气，又一脸担忧地问：“今天怎么回来这么晚？”
叶尧随口打哈哈：“我和朋友在学校玩了一会儿，耽搁了点时间。”
爷爷皱着的眉头这才舒展开：“以后不要再回这么晚了，我很担心。”
“嗯嗯好！”
叶尧不喜欢学校，所以平日里都是一放学就往家跑，准时准点，今天是难得一次这么晚了还没回来，爷爷担心他也是理所当然。
不过幸运的是，因为今天迟了点回家，天色已经很晚了，而他们屋子里用的是一盏老旧的台灯，光线不好，所以爷爷没有发现他脸上的伤。
过了一夜，脸颊上除了有点红之外，就一点都看不出来了。
叶尧每天会起早洗衣服，几乎养成了一个习惯。
今天也是，他抱着昨天穿过的衣服来到井边，衣服被卢星平泼了脏水，结了不少泥垢，他在水里来来回回刷了几次，一块蓝色的帕子从衣服口袋里掉了出来。
他一惊，慌忙捡起来抖开。
是谢桑言的手帕，昨天忘记还给他了。
想到谢桑言，叶尧就傻兮兮地乐。他衣服也不洗了，重新打了盆水，专心洗着手帕，他抓过塑料盒里用了一半的香皂，香皂是他在杂货店里买的，因为便宜又大块，能够用很久，还有一股浅淡的药香味，很值。平时他都不怎么舍得用，但是给谢桑言的帕子用他一点都不觉得亏，甚至还开始嫌弃自己没有更好一点的香皂。
他用香皂仔仔细细擦过帕子每一处角落，洗了好几遍，确认上头没有一丁点脏污了，才拧干晾晒。
然后就端着小板凳坐下，双手托着脸颊等帕子干。
����哗啦。
叶尧听到声音回头，是爷爷从外头回来了。他手里拎着一袋白面馒头，肩上扛着一袋塑料瓶子。叶尧跑过去把东西从他身上取下来，爷爷把馒头递给他：“给你买了馒头，还热乎呢，你快吃一个。”
叶尧接过来放到桌上，“咱们一起吃。”
“我喝米糊就可以了，你吃吧。”爷爷走到井边洗了把脸，头也没抬：“你长身体，不多吃点怎么行。”
透过衣服也能看到爷爷瘦削的背脊，他瘦了很多。叶尧鼻子发酸：“我喝米糊也可以的，我胃口小，吃不了那么多。”
爷爷这些年很辛苦，每天天不亮就出去捡废品和人家卖钱，大部分钱都给他交了学费，日子过得紧巴巴的，自己吃的不多，却还要给他买馒头吃。
如果他不上学了，他们爷俩的日子肯定就会好过一点，爷爷也能有好一点的东西吃了。
“爷爷。”
“嗯？”
“我不想上学了。”
话音刚落，爷爷动作顿了顿，他擦干净脸上的水，走过来蹲到叶尧面前和他视线平齐，柔声问：“为什么不上？”
叶尧自然不会说他在学校被欺负的事情，只说：“我学不进去，而且，”他咕哝着：“不用交学费的话，爷爷就不用这么辛苦了。”
爷爷闻言，轻轻笑了一下，随即抬手揉了揉叶尧的脑袋，动作温柔，语气却很是严肃：“不行，阿尧，你要好好上学。”
“可是……”
“阿尧，”爷爷打断他，“只有上了学，你将来才能离开这里，你不能一直住在这种地方，不能一辈子都捡垃圾，不能叫人看不起，你一定要去过好的生活。爷爷已经老了，我不能保护你一辈子，你要保证自己一个人的时候也能活下去。”
叶尧执拗道：“爷爷会和我一辈子在一起的。”
“不会的，”然后，爷爷第一次说了让叶尧伤心的话，他说：“在将来的某一天，我会死在你前头。”
“我不想我死后还放心不下你，你一定要拥有能独自一人生活在这世上的本领。”
“让爷爷死的安心。”
“爷爷和我说了这样的话……”
叶尧心情烦闷无人倾诉，唯一能说上话的对象只有谢桑言，于是他就和他说了。
午休时间，谢桑言和他坐在同一棵树下，说：“其实你爷爷说的不错。”
本想得到安慰的叶尧被谢桑言第二次打击到，瞬间就不想理人了。他转了身子，背对谢桑言，留给他一个后脑勺。
谢桑言没有理会他小儿科的行为，说道：“人都会死，只是分早死和晚死而已。”