作者：盐常年
亚瑟一动不动，像根本不打算配合。胸口带子随着呼吸起伏。古斯抬手，沿着皮带下压的弧线走了一寸，然后不轻不重地按入皮革下的深沟。
能被吞进去。
指节按到底，被峰峦挤得动弹不得，更下方搏动怦怦，不肯退让。古斯指责：
“你在等这个。”
亚瑟喉间终于滚出低笑：“别装得像被迫。”
“哼。”古斯冷笑，“倒打一耙的摩根马。”
“那就不要光牵着，小子。”亚瑟又笑了笑，嗓音沙哑。“要么上马，要么让开道。”
第72章 预算
【奥古斯图斯��普莱尔日记】
重返瓦伦丁第一天。深夜补录。
又尝了酒, 结论如前：不值。
不好喝，影响思维，需要额外消耗专注力提升代谢来解, 且能感觉到肝脏对此的意见。论解压不如冥想，论放松不如睡觉。看来以后我注定是那个专门拖醉鬼回去的人。
不过, 在一个几乎必定刷新醉鬼的地方观察人类行为，还是挺有意思的。尤其那晚剧情里还有经典台词：“蓝尼����”
蓝尼只请我和亚瑟, 但亚瑟如今是副警长, 所以不得不请那三个平克顿和马洛伊；我这边还得抽空找莱文那作家，继续询问出版相关。所以完事后，亚瑟就顺手捞了他那新本子算账。我开玩笑说以后共同支出全交给他算, 他嘲讽说养我不便宜。
然后他顿了顿, 认真地问我每月花多少。
他这话出口，我视野里, 他的钱包余额也蹦出来了。先自动对折，又开始自动加加减减, 试图预测未来开支，闪得跟圣丹尼斯的霓虹灯似的。
我很感动。也很激动。
但我们还约了人, 时间近在眼前, 所以我被一脚踹去冲澡了。
可恶。那钱明明是他抢我的。可直到现在, 我依然处于嘴角压不下来的状态。
晚上酒吧，气氛很松。考虑到亚瑟的肺部状况, 我担任扯淡主力，蓝尼负责喝酒。几杯下去，平克顿们轮番抱怨路况、家庭和愚蠢的上司；马洛伊则满脸怨气, 说文书工作太多、决策全是瞎指挥。共同点：都在为一个比他们更蠢的人卖命。
于是, 我临时修改计划, 没单独找莱文，反把他拽来一起坐，引着他讲了那段“假伯爵收养真贵族养子”的故事����当然，是已经被我们编过几轮的版本。
故事讲到那位伯爵“来自荷兰”的时候，亚瑟表情变得古怪，蓝尼也是，大约是想起了他们英明神武的老大达奇这名字意思就有“荷兰”，座下白化色阿拉伯马的名字也正好叫“伯爵”。
我及时踢了踢莱文，算作提醒。他倒也不愧是那个支线任务里把卡洛威加工成传奇的作家，脸上毫无异样，立刻顺势把话题转回现实，向这两位征询素材。反正他们都提供了。
最后，除了亚瑟和我，这伙人都喝大了，胳膊挽着胳膊跳起了康康舞。看着太好笑，我也加入了。亚瑟靠在吧台边装稳重嘲笑我们，于是我们顺势把他也拖了进来。
他大概是高兴的。因为回去后我在清点行李，他在那画画����也可能是写日记。这家伙现在把那本子看得很紧，找不着机会偷窥。不过没关系，他现在写得更多，画得也更多，我迟早能得手。
【奥古斯图斯��普莱尔日记】
重返瓦伦丁第二天。
一大早，我去找莱文，亚瑟和蓝尼出门。快中午时，亚瑟的钱包再度开始闪。先是进账一百七十五，过会又到账两个五十。下午他回到镇边，上浮到三百多。但当他回到房里，坐下喝水时，这天的余额已经缩水成了一百五。
我以为他在那远程纳贡，结果他直接给我发了一沓钞票。正好补上那消失的一半，还有点零碎。
问他这算是投资还是零花钱，他想了想，又额外发下二十块，说这才是我的，其他印书用。
……幻觉正在被自家大猫打猎养。
为了重拾饲主尊严，我分享了我今天的工作进度：我们的小册子，已定名为《在篝火边醒来：城市居民的野营生活指南》。他很惊讶，说这像是个卖得出去的名字。我表示，它不仅会卖得出去，还会被视作专业书籍，一版再版。他非常怀疑。
考虑到目前拿不出实绩来说服他，我就换了个方向，说虽然定稿之后可以直接送印，但要显得更专业，最好再虚构个出版社。
他有点懵，懵完随口取了个火边社。我指出，既然书名已有篝火，重复略显浪费，荒野出版社似乎更好。他嫌听起来像是野地里印的，提议日落出版社。
他喜欢日落我知道（附注，哪天可以约他一起看），问题是用作出版社名感觉很不吉利。我接着改成“实话出版社”，他说这名字本身就显得虚伪。同理，我们各自认为奥古斯好公司和亚瑟大王出版社蠢兮兮的。
最终，勉强敲定为树下书坊。具体什么树暂且不管。初印量我提议六千册，他说我疯了，并建议我跟他学习抢银行。
真是个对商业一窍不通的马匪，怪不得会信达奇的演讲。但他说得没错，初版六千确实激进了些。于是我们退让一步，定为三千本，定价两毛����略高于一毛到一毛五的杂志，低于两毛五到五毛的专业指南。
估算如下：单本印刷成本五到六分，取中值五点五，印三千本共计一百六十五块；制版费约十五到二十五，按二十计；运输、分销和广告等杂费……初始总投资约为三百四十元整。如果售罄，按五五分账，我能分给亚瑟净利为一百三。如果卖出八成，只能分给他七十。
……见鬼，他刚都给了我一百七十多。
本来还有点担心亚瑟看不上这点收入，结果他挠了半天下巴，神情竟然挺高兴。他说，这不是什么值得干上一票的大买卖，但好歹没人拿枪指着你，也不用你去指着别人。
然后我们开始商量目录。
这事儿远比想象中更复杂。我有来对另一个世界成功范本的印象，亚瑟则拥有这片土地上最实用的生存经验。我们从午后商量到深夜，最后达成共识：还是抢银行省心省力。
【奥古斯图斯��普莱尔日记】
重返瓦伦丁第三天。野外取材第一天。
蓝尼已在日出前悄悄返回营地。那三个平克顿仍把跟踪和监视装作偶遇。但无妨，我们终于敲定了目录，正式启动野外实验。正好，他们也可以被当作免费劳动力使用。
他们帮我们搬水、探路，分担了一部分放哨任务，还在我们讨论“野外卫生处理”时发表了过于具体的意见。那段内容将作为附录收录。
有意思的是，回旅馆路上，遇到了其他康沃尔的人。看来他们在草莓镇没找到什么，便如原剧情线一致的，追到瓦伦丁来。
不过帮派早已转移，亚瑟并未被迫杀出一条血路，身份相当干净。当然，他对此并不怎么高兴。但除了发封电报提醒之外，他最明智的策略还是继续跟着我走。嘿嘿。感谢康沃尔。
第一章 起稿后，新的问题出现。亚瑟的句子太简单，我用的词汇太复杂。最后折中，他口述，我初稿，他再压缩长句、剔除冗词，并将部分术语建议替换为本地更常用的表达方式。
紧接着是第二个问题����亚瑟对商业排版没有太多认知。我按现代段落逻辑整理内容，他则直接将一整页写满。我向他解释留白的重要性，他却告诉我，这样读者会觉得买回了满满一本字，更划算。
说真的，他差点就说服我了。直到我发现那些字堆得像赶马车。
然后，规划“食物获取”章节时，亚瑟坚持加入鹿与兔子的处理方法，我则担心城市读者很难在野外成功猎杀，更别提处理尸体。何况，枪声也容易引来不必要的访客。
最终我们达成一致：明天去问问那几个城里来的平克顿和康沃尔人，看他们的野外觅食极限到底在哪儿。
附注：研究了美国地图与火车站分布图，发现科罗拉多州有一处大温泉。玻璃匠的货应在这几天交付。等我治好我的大猫（删除线）爱人，就可以着手搜集房产信息。
此外，仍未想好如何甩脱达奇。考虑到原剧情中应有的平克顿警告与瓦伦丁逃亡事件均未发生，他现在八成走路都带风，下一次出馊主意的时间点近在咫尺。
子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜。愿伟大的《抡语》保佑我，让我能抱着我的猫，安静欣赏敌人的尸体顺水漂远，一具不落。
【亚瑟��摩根日记】
履行承诺，试了皮带的另一种用法。勒得够呛。古斯说是我系得太紧。说下次可以帮我。我看是这小混账越来越变态了。
[素描]-古斯和因克
晚上酒吧很热闹。古斯负责胡扯，蓝尼负责喝。那几个平克顿和马洛伊不停抱怨自己的日子。然后古斯找来了那个姓莱文的作家讲故事。开口就是“荷兰伯爵”。见鬼。这就像在马戏团台上看着猴子扮成达奇。好在那套贵族烂账跟我们的事不挨边。
最后他们都喝大了，搂着跳起康康舞。古斯明明没喝几口，也去凑热闹。还硬来拉我。（涂抹痕迹）说实话，这种不用担心谁会突然拔枪的夜晚很难得。
最近这段日子挺怪。在营地里，一切都是生存、赚钱、逃命……但跟着古斯跑，却有种不同的感觉。也许达奇所说的自由不只有一种方式。
[素描]-醉鬼康康舞
【亚瑟��摩根日记】
出门干活，拿了些钱。想起家（涂抹）古斯开销不小。除了他那巫术背包，从没见他正经挣过一分钱。回来给了他一半。他拿着钞票的样子蠢得要命。不靠谱得很。又给了他点零花。
结果这混账说要印六千本书。见鬼。这比我一个人去抢银行还疯。
我们这本书，名字长得吓人����《在篝火边醒来：城市居民的野营生活指南》。听着倒是像能卖出去。但说实话，有几个城里人真愿意野营？为什么他们想从砖头房子里爬出来，到没有屋顶、满是野兽的地方自找罪受？还得搭个假出版社。这活该找何西阿，不是我。
最后定了个“树下书坊”，印三千本，两毛一本。古斯算了笔账，说全卖光我能分上一百多，就算只卖八成，也还有七十。
比抢银行轻松多了，风险也小得多。但说实话，这整件事怪得很。我，亚瑟��摩根，在写书？达奇要是知道了，准得笑掉大牙。或者更糟，他可能会把这事写进他的演讲里，反复提到。
[素描]-小册子
帮派回了电报。说湖边一切都好，达奇已有个万无一失的计划，要等我回去细谈。我打赌肯定是迈卡那杂种出的馊主意。
不过我没打算立刻回去。起码得等这边的事有个眉目，或者再赚点钱。
明天要继续去野外取材，再之后还要去圣丹尼斯。这活到现在一分钱还没入袋，但见鬼，我却真开始期待了。就跟当初期待黑水镇那笔大钱一样。真怪。
第73章 正事
圣丹尼斯的春日早晨从来不如原野那般清爽。
太阳尚未越过教堂的尖顶, 街道就已经被前夜春雨蒸腾的湿气闷上了。电车铃响着穿街而过，让那石砖缝间新生的绿芽显得好似被震出来。雨水冲下的花瓣和旧报纸一起挤在排水口，鲜艳得像被故意安排在那里。
石板路上混着煤烟、马粪和雨后的泥, 间杂有街道清洁工倾倒的脏水与残留的粗糙肥皂味。西边钟楼的钟声还未散去，报童已经跑起来, 边跑边喊：“春季热病蔓延����蛇油涨价啦！”
梅森印刷与装订厂开在一处老街的街尾，是栋两层老砖楼。门面小, 门铃旧, 门框上攀附着几缕新生的爬山虎，招牌上“梅森”一词只剩下一半完整。
梅森先生拽动铁链，费力地提起沉重的卷帘门。再之后, 他习惯性挽起袖子试了试空气湿度����这个动作在这个湿漉漉的清晨显得格外多余。下过雨了, 谁都知道，纸张会膨胀, 墨水会渗透，印刷机和油墨配比都需要调整。
新来的学徒已经在干这事了。所以梅森伸了个懒腰, 转去检查压纸滚筒����
叮咚。
门铃响了，这个时间段倒是稀奇。梅森转过身, 看到两个男人, 都很高, 同款不同色的外套，左侧青年面孔光洁如新铸银币, 右侧年长者脸颊缀着精心打理过的胡茬，有如琴弓与琴弦的奇异组合，不同中透着股莫名的和谐。
但这青年两手空空, 年长者却挎着包, 腰间又斜下条子弹带����在注意到梅森目光时, 还跟城里那些意大利帮派分子似的，冷冷盯了回来。
是少爷与保镖，还是少爷与管家？总不能是帮派分子及其秘书？梅森暗暗揣测着，脚下已经惯性迎上前去：
“早上好，先生们。我是哈蒙德��梅森，有什么可以帮到你们的吗？”
“日安。奥古斯图斯��普莱尔。树下书坊的所有人。”年轻人微笑颔首。“我想印一批小册子，具体来说，是一本野营指南。”
“野营指南？”梅森挑起了眉毛。这不是常见的订单，通常那些猎人和拓荒者不会费心写这种东西，而城里人又不太关心野外生存。“您需要多少呢？”
“首印三千，之后视质量和销售情况再加。”古斯说。
三千，这是一笔不错的生意。梅森赶紧让出条过道，引他们进了办公室。他翻出自己的旧账本，那年轻人身边的年长同伴也掏出沓手稿����
����纸质相当好，字迹也整洁，附带相当精细的插图，还是那种一看就准备进印刷流程的类型。
“真是份体面的稿子。”梅森恭维道，“不知您想怎么做？是想省着来，还是想做成能上货架、进书店的东西？”
他故意把“省”和“进书店”几个词咬得清楚，又顺势打开抽屉，掏出样纸册子：“您看，这是普通纸，最便宜，但是最轻，摊开容易卷。这个呢，是我们最好的压纹纸，外观更平整，印出来像样，放在店里、拿在手里时也体面……”
古斯笑了笑，没立即回话，而是接过册子，招呼同伴也来看。梅森注意到，他那同伴虽然戴着半指手套，但指头骨节粗大，明显有茧，翻纸的速度快得像银行职员点钱。
“这个可以。”那同伴捻起一页，“有蜡，可以防水。”