作者：洋芋机
克里斯的表情空白了一瞬，随即用一种“你在说什么疯话”的眼神看向自己的学生。
“开个玩笑嘛。”小池及弯起眼睛笑，露出一点少年气的狡黠：“明天在短节目里放4lo吧。”
克里斯托挑眉。
“你之前不是说要等全日再用？”
“计划改了。”小池怜回过头看他，眼睛里有一种很安静的认真：“真的好想拿金牌啊。”
冰场的灯光在他身后铺开，少年站在光与影的交界处，身量还带着十六岁特有的单薄，但脊背挺得很直。
克里斯托忽然就笑了。
他想起很多年前，自己还是选手的时候，也常有过这样的念头。
“那就练吧。”他拍了拍手，“先把步法过一遍，记住我跟你说的注意点，这次争取定级全4。”
小池怜应了一声，滑上冰面。
冰刀切开冰面的声音细碎而清脆，像某种安静的誓言。
手机屏幕在长椅上暗下去，勇利那条讯息的下，是一条并未被回复的消息。
『怜：前辈，我这次回来后可以聊聊吗？』
及川彻盯着那条消息，已经看了整整四十分钟。
屏幕亮了又暗，暗了又亮。他的拇指悬在输入框上方，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
桌上摊着去阿根廷的签证材料，护照照片里的笑容标准得像个模板。
『小岩：你到底在干什么？怜都找到我这儿来了，说给你发消息一直没收到回』
『小岩：垃圾川你是混蛋吗？』
及川彻把手机扣在桌上。
他仰头靠在椅背上，盯着天花板那盏有些刺眼的灯。
他是真的不知道该回些什么，看见之后手指就僵住了，像冰面上突然卡住的刃，进退都怕摔。
这句话太像一种宣判了。这个词暧昧得让人心安，又精确得让人心慌。它可以是一杯咖啡时间的寒暄，也可以是一段关系的句号。
及川彻不知道自己怕的是哪一种。
又或者，他两种都怕。
他想起半年前。
宫城县那个小小的咖啡馆，暖气开得太足，小池怜坐在他对面，围着橙色的围巾，下巴埋进去一半，只露出一双眼睛。
“及川前辈，”小池怜说：“我决定正式复出了。”
及川彻想自己那时候说了什么来着？
大概是鼓励之类的话吧。
“那及川前辈呢？”小池怜问：“你会一直打排球吗？”
“当然。”他当时几乎是条件反射般回答，“我要打到站上奥运会的赛场。”
小池怜笑了，说：“那说好了。”
说好了。
什么说好了？及川彻现在回想起来，根本不知道那个“说好了”涵盖的边界在哪里。是说好了各自努力？说好了顶峰相见？还是说好了����
手机又震了一下。
他翻过来看，这次不是自家幼驯染。
『松川：小岩说你又犯病了』
『松川：不是你引诱的人家吗？』
『松川：及川，你到底在想什么？？？』
到底在想什么。
及川彻有时候觉得，他这一辈子都在被人问这个问题。
他想的东西太多了，多到可以列一张清单。
阿根廷的签证就在桌上，年底他就要飞往地球的另一端，开始一段全新的、没有退路的生活。
及川彻坐直身体，把扣着的手机翻过来，重新点开那条消息。
他打字：『抱歉最近在忙签证的事情，没及时回����』
删掉。
太敷衍了。
『及川：怜，你想聊什么？』
删掉。
太像审讯了。
『及川：我也很想见你。』
……删掉。
太像告白了。
他把手机扔到沙发上，双手捂住脸，发出一声闷闷的哀嚎。
阿根廷的签证材料被他的胳膊肘扫到了地上，护照照片里的及川彻依然在笑，笑得完美无缺，笑得什么心事都看不出来。
手机又响了。
这次是LINE的语音通话，屏幕上跳动着“小岩”两个字。
及川彻犹豫了三秒，接起来。
“喂����”
岩泉一的声音从听筒里炸出来，带着那种及川彻非常熟悉的、暴怒前兆的压抑感。
“你最好给我一个合理的解释。”
及川彻把手机拿远了一点，缩了缩脖子。
“小岩，你听我说����”
“我听你说什么？听你说怎么当缩头乌龟？”岩泉一的声音更低了：“你知道怜怎么跟我说的吗？‘及川前辈可能很忙吧，没关系的。’”
及川彻喉结滚动了一下。
“他替你找补，你知不知道这有多����”
“我不敢回。”
及川彻的声音忽然安静下来。
电话那头的岩泉一顿住了。
及川彻仰头看着天花板上那盏灯，灯光刺得他眼眶发酸。
“我知道应该回，我打了二十几个版本的回复，每一个都删掉了。”他的声音很轻，像在自言自语。
“……”
“小岩，我要去阿根廷了，刚刚收到签证。”及川彻说。
他没能把话说完。
岩泉一沉默了很久。
久到及川彻以为他已经挂了，电话那头才传来一声很长的叹气。
“及川，你有没有想过，”岩泉一的声音罕见地放软了一些：“他可能就是知道你要走了，才想跟你聊聊？”
及川彻的手指不自觉地收紧了。
“你不可能没看出来。”岩泉一说，“虽然是你引诱了怜，但怜好像确实对你也有点感情。”
“……我知道。”
及川彻闭上眼睛。
他知道的。
他一直都知道。
只是他拿什么去回应那双眼睛？
“你怕什么？”岩泉一问。
及川彻张了张嘴，喉头发紧。
电话那头传来岩泉一翻找什么东西的声音，然后是纸页����的响动。
“及川，你记不记得很早的时候。”岩泉一忽然说，“你跟我说过一句话。”
“什么？”
“你说，‘小岩，如果有一天我变得不像我了，你一定要把我骂醒。’”
“你现在这个样子，”岩泉一的声音平静得像在陈述事实，“畏手畏脚，连一条消息都不敢回，像你吗？”
“……不像。”
“那你在干什么？”
及川彻张了张嘴，没能发出声音。
岩泉一没有继续骂他。电话那头安静了一会儿，然后传来一声很轻的笑，带着点无奈，带着点及川彻很少听到的温柔。
“及川，我不是你，我不懂你在想什么。但我知道一件事。”
岩泉一说：“你这个人啊，在球场上从来不怕输，怎么到了这种事情上，连上场都不敢？”
及川彻的心脏猛地缩紧了。
“不管如何，”岩泉一的声音很坚定，“见一面再说吧。”
“哪怕是为了好好告别。”