作者：乌声阙
“没什么需要抱歉的……”霜月也被传染得尴尬起来了。
空气陷入沉默，两人尴尬地对视了半晌，霜月肚子抽痛得更厉害，她把头慢慢埋了下去，又过了几秒，她听到脚步声响起并远去，寒山同学应该是离开了。
好糟糕的对话……霜月忽然想要融化在桌子上，那股烦人的痛意说不定也能一同化掉……
霜月在一个位置趴了太久，接触面暖和了起来，痛感也愈发明显，她挪了挪手臂，换块地方汲取凉意。
她的思绪覆盖住桌面和地板，攀上书架，那一排排有序列队的书籍变得参差不齐，像教导主任嘴巴里的那排牙齿，烦躁和痛意无边无际……
“那个……”
声音出人意料地再次响起，寒山把水和几颗糖果放到了霜月面前：“吃点甜的和热乎的会好一点。”
霜月抬头，愣愣地望了会儿寒山，她伸手拿过杯子：“热乎的？”
“温热感可以让身体和心情放松，能够起到一定缓解作用。虽然我看很多人都不在意这些，也有习惯的影响，但我姐姐试过后觉得舒服了不少。”
谈起家人，寒山唇角翘了翘，那双温和的眼睛盯紧喝水的霜月：“有缓解一点吗？”
霜月被盯得不太自在，也许是注意力被分散了，也许是热意融化了痛意，她确实舒服了很多：“嗯，谢谢。”
“对了，图书室还是比较冷的，可以去外面晒会儿太阳，有个位置不错……”
霜月由美缓缓起身，看着对方拿上书，在借阅簿上写下他的名字����寒山柳吉。
“走吧？”寒山柳吉笑着问她。
“嗯。”
图书室的门关闭，那堆嘈杂的思绪被留在了身后，霜月由美踩上一节台阶，窗外，翠绿茂密的树叶被热风吹动，天蓝得出奇。
「你让我变得特殊。」
「你让我变得普通。」
2013年，春。
寒山无崎整理好信件和相片，将最后一个纸箱塞回柜子里。
清洁工作结束，一切恢复如初。
寒山有些疲倦地靠在床头。
头顶灯光开始缓慢地朝着某处地方偏移，书架上思想涌动，漫往一处遥远的岛屿。
爱情是什么？
������
“我喜欢你。”
没有任何铺垫，唯一能够联系的信息是佐久早奇怪的气息。
佐久早的喜欢指向自己的哪一部分，还是整体？佐久早想要表达什么？为什么突然说这种话？或许只是突然想说就说了，或许没有明确的目的？
炙热而明亮的视线紧紧拽着寒山无崎，让他没办法抛开眼前一切、彻底沉浸至思考中����他必须回应，而最好的回应是……
“不是你口中的喜欢。”
“……”佐久早猜到了自己的回复。
寒山紧接着想问「那是哪一种喜欢」，却迟迟张不开口，为什么？
自己该追问到底、弄个明白的，但自己首先想到的却是用一句「我也喜欢你」糊弄过去？
奇怪。
是哪种喜欢？
寒山脑中闪过佐久早过去种种费解的反应。
佐久早仍然注视着自己……寒山第一次发现分心是件如此困难的事。
自己或许明白的。
天气越来越热。
冬天过去，春天比前几年来得更早。
“唰����”寒山无崎拉开窗帘。
晨光裹挟着一片喧哗的响声涌入室内，汽笛和鸟儿鸣叫，墙壁呢喃细语，嗡嗡的电流声传遍整座城市。
寒山检查挎包，换鞋，下楼。
停车位终于不再闲置，他打开自行车的锁。
咔哒一声。
寒山觉得佐久早确实喜欢自己。
������
“什么时候的事？”
“八月份，你们大冷战结束的时候。”
“他确定他喜欢我？”
“他确定。他知道你们不同，你的性格并不完美，但他还是喜欢你，想要去理解你。”
“……他真的明白什么是爱情吗？”
“至少比你懂。”
“…………”
“别挣扎了，面对现实吧。”
“……我并没有不承认这件事，”寒山对秋成说，他决定结束这个话题，“还是先来讨论你和佐久早都聊了些什么吧。”
一直纠结佐久早的喜欢是否归属于爱情、是否只是对方的错觉是件蠢事，寒山明白自己的质疑里有一部分出自于对佐久早的担忧，但也有一部分是为了纠正这个偏离自己认知的事实，还有最重要的����爱情是什么？
寒山可以背出无数权威人士对于爱情的定义，但他从来不用其他人的说法去丈量自己的行为，他得给出一个自己的定义。
他对佐久早究竟抱有怎样的感情？他想和佐久早建立一份怎样的关系？他想和佐久早待在一起，永远保持联络，分享彼此的想法，但他想和佐久早同居、亲吻、做爱、每天从一张床上醒来吗？
而佐久早这边呢，佐久早对爱情的定义是什么？佐久早对各种事的态度是什么？
这堆繁杂的崭新问题让寒山倍感头疼，完全不知道该从什么地方下手����一些过度的思考甚至会污染他的感觉，让他难以做出清晰的判断。
自愿成为双面间谍的秋成离开，寒山却还坐在长椅一侧，凝望着对岸模糊的风景。
风簌簌吹过，细小的花粉漫天飞舞。
寒山无崎刹车下地，停在了岔口处。
十几秒后，佐久早圣臣穿过马路。
两人会合，步行前往学校。
在平淡的日常里，寒山无崎都快遗忘佐久早一个多月前惊雷般的表白了，一切像是从来没有发生过。
寒山无崎余光瞥向隔在两人中间的自行车。
轮胎轱辘转动，地面的起伏传递至寒山手心。
有些地方还是不一样了。
������
“最后一分����拿下！漂亮！”
“来自羽岛选手的发球……”
投影仪关闭，画面全黑，录像终于全部看完，然而……时间还剩下很多。
寒山和佐久早坐在同一个沙发上，两人间的距离却比先前远了大概半只手掌的长度。
比排球部还烦心的事变成了自己该怎么和佐久早相处，保持怎样的距离合适？佐久早一定知道自己明白他的意思了，而自己也知道佐久早知道自己明白他的意思了……
“无崎，”佐久早忽然开口，“你看给我们排球部拍的纪录片了吗？”
寒山想起来这回事了����昨晚片子上映，荒木前辈和橘川他们在线上讨论得异常火热。
“还没看，”寒山说，“你呢？”
“我也没有。”
投影仪再度开启。
春高决赛最后回合的画面映入眼帘，两人呼吸不由得绷紧，像是回到了赛场之上。
扣球被拦网压制，解说的咆哮冲上天花板，当球落地，画面又猛然切换至一年前，依旧是一记拦死结束的春高，紧接着出现的画面有些模糊，是雨宫监督的那届。
伴随着背景音乐的鼓点，三届比赛画面不断交替，并且速度越来越快，急促的节奏领着情绪向上，来到顶峰。
“咚！”最后一道鼓落下，画面停止切换，藤野和饭纲缓慢地抱住彼此，雨宫监督被抛起，应援队辉煌的管乐声填满每一寸缝隙。
标题出现和淡去，镜头对准了饭纲，他摸摸栗子的头，朝家人挥了挥手，边回答导演的问题边走出家门。
“下一学年的目标？”
“当然是二连霸。”
第439章 记录
纪录片只有不到一个小时, 能够呈现的内容有限，佐藤导演主抓了一个主题����传承，以饭纲为中心展开。
寒山无崎原本以为他们会把视角落在藤野前辈和佐久早身上, 毕竟王牌总是热度更高的那位。
“如果饭纲选手没有发生意外，我们确实会这样编排。”佐藤文彦诚实地说道。
然而把那些拍好的素材和构想好的片段完全舍弃也着实可惜, 他们准备再拍一年����以寒山、佐久早和古森三人为中心。
不过，或许不会像今年一样曲折而富有紧张感了？但强者三连霸的故事也很有吸引力。
佐藤观察着面前气质冷淡的男生，接着想：又或许会是另一种风格？
导演还没指示开机, 摄制组其他人听着两人聊天, 余光却偷偷打量着这间屋子。
室内的装修风格很少见, 看起来和寒山选手不太搭, 而客厅……异常空旷，不像收纳干净后的简洁清爽, 而是带着一股微妙的压迫感。
佐藤文彦一进屋, 就知道这趟来对了。