作者：齐娜eris
“不光是钞票卷走，她外头还欠了一大堆债呢！最近几日吵得来，全部是债主上门来敲门咯。”
“啊哟，真是造孽噢。公派留学逃脱脱了，她阿娘不是要赔钞票个啦？”
“那肯定个呀！除了用脱的钞票，还要罚百分之三十个违约金咧。伊阿娘之前做得老体面个工作咧，听讲现在也已经被开脱脱了。”
“怪不得伊拉卖房喽！申城公职人员最讲信用个呀，伊囡儿这样一搞，辛大姐老脸全丢光勒，单位��直接拿伊开除脱，讲伊‘政审、家教全有问题’！”
“侬没听说啊？她那个囡儿年纪不大的呀，已经生好一个小人勒，听说被她妈妈放到乡下去勒。”
“哎，卖掉房也才四十万出头点，还了国家，还要还外面个债主，剩下来点钞票还要养那个‘没爹个小人’，日子哪能过嘛。”
想到这帮人会有的议论，女人缓缓地勾了下唇角。
货车缓缓启动，尾灯的红色划破雨幕，拖着两道模糊的痕迹。
��
临时落脚的房子是在清浦的角落。
楼道狭窄，灯泡忽明忽暗，门一打开，一股潮湿发霉的味道扑面而来。窗外是一堵灰白泛青的墙，几乎遮挡了全部的光。
她把包袱放下，脱下依旧潮湿的外套，挂在椅背上。
衣服还在时不时地滴水，她却没有如往常那版擦拭，只是坐在床边，双手放在膝盖上，静静地等着身体重新适应这份寒冷。
可这份适应变得很慢。
直到傍晚，她的湿透的长裙才干了些许。而也是在此刻，门再次被人敲响。
女人站起身，走到门口。打开房门，看到了门外站着的两个男人。
不同于上午凶神恶煞的男人，眼前的男人看起来要儒雅得多。但他注意到这��的居住环境，一闪而过的诧异还是被女人捕捉到。
若是在平时，她尚且会觉得局促、不安，甚至会提前打扫下，可当下，在辛霁卷走了家��全部的钱逃走后，她被追债了这么久以后，她已经舍弃了全部的脸面。
堆起笑容来，她侧过身，让两位领导进来。
为首穿着深色夹克的男人，肩膀微微耸起，他瞥了眼屋内的陈设，目光又落在了女人身上，深色欲言又止。另外一个矮一些的男人，他手上夹着一支烟，本要抽起，却在打火的瞬间止住，看向了女人。
“想抽就抽吧，现在不讲究这些了。”女人面容有些苦涩，说道，“刚过来，没有招待你们的茶水，抱歉啊。”
“辛老师。”高个子的男人说。
房间实在太小，随着男人的开口，空气好似霎时变得浑浊起来。外面好似又开始下雨，屋顶有些许雨滴缓缓砸在了地板上。
两个男人皱眉抬头，而后注意到女人平静的脸色后，没再说什么。
“这份协议你得签一下。”男人推过来一份印着红头的文件《关于解除辛漪同志聘用关系的决定》，连带着他将笔也放到了老旧的桌上，发出轻微的声响。
女人拿起文件，看着上面的内容。
一侧的矮个子男人，似有不忍般开口问道：“辛老师，你别怨我们和院��，这也是没有办法的事情。你囡囡在袋鼠国不回来，国家派她出去是拿了钞票的，她这么大的窟窿总得有人来补的。”
女人抬眸看了他一眼，笑了下：“我知道的，马老师。”
她越是平静，同事越是不忍。最终还是高个的男人开口：“辛老师，这个违约金你得抓紧还了，要不然��案打回街道，侬连下辈子的养老金也要受影响的。”
欠债加违约金，她辛辛苦苦打拼一辈子的所有积蓄，还有房子都被用来填窟窿了。现在工作也没有了，她哪��还有下辈子。但她什么都没有表示，只是温和地笑了笑。
而后，她拿起笔，在“本人意见”那��签上了自己的名字����辛漪。
��������
2.
1978年，夏末-申城农业学院。
清晨的空气闷得厉害。
天色大亮，却没有一点风。湿热的气息贴在皮肤上，像黏糊糊的薄膜，完全无法撕扯下去。大院��面有人来回走动，脚步在地上反复回响，扩音喇叭挂在墙角，电流声陆陆续续地响了一阵，而后终于听到了熟悉的声音。
“咳…现在，我来宣布下名单。”
伴随着大喇叭的声音，也有人带来了红纸，将名单同步贴在了灰白的墙面上。人群向前簇拥着，辛漪被人挤到了前面，她手上拿着小本子，封皮已经被汗水浸湿。当她的视线在红纸上落下，一瞬间她就找到了自己的名字。
“辛漪！你去清江浦诶！”同学兴奋地转过头来看向她，“清江浦很近的，我惨了，我要去宁江省的建三江呢。”
辛漪出声安抚：“这是组织相信你。”
同学笑了下，没有在意。转而继续看向其他人的去处。周围人的议论声不断，辛漪也融入其中，她们兴奋地讲着下乡后可能得遭遇，想象着回城后的再见。
扩音喇叭��面继续念着文件，而在盛夏的清晨，是一波年轻人的期冀。
大会过后，人群慢慢散去。
太阳已经升得老高，院子��面的水泥地被晒得发白。辛漪往家的方向走去，步伐不快，没一会就有人搭上了她的肩头。
回首看去，她看到一张笑颜：“妈妈。”
“看到名单了？这次下去条件可能会苦一点。”洪宇安温柔地将她脸上散落的发丝捡起，说道。
“我知道的。”辛漪点头。
“你爸爸是学院的干部，得起带头作用，别怨爸爸妈妈就好。”洪宇安继续说道，“就算吃不消，也要咬牙坚持下来。”
听到妈妈这么说，辛漪主动握住妈妈的手，笑容甜甜地回应：“妈妈你放心，我不会给你们丢人，也不会给农机学院子弟丢人的。”
对话到这��就停了，洪宇安摸了摸辛漪的发丝。
到离开那天，辛漪的父亲病了。他躺在床上，咳嗽越发的重。辛漪临出发前来到他的房间，他看到辛漪的模样，露出淡淡地笑容来。
辛漪走上前，坐到床边，替他将被子往上拉了拉。
“清江浦离申城不远，政/策在变，还是有机会能够回来的。”辛爸爸嘱咐着。
辛漪点了点头，没有说什么，只是叮嘱父亲：“要多喝水，如果感觉不舒服去医院，不要怕给组织添麻烦。”
“知道了，囡囡关心我。”辛爸爸微微笑着，感觉到了时间，他目送辛漪离开。
清江浦的夏天和申城并无二致，若非要说不一样的，那就是这��要更加质朴清新一些。
河道边的空气��带着一股腥甜的味道，混杂着水草和饲料的气息。太阳晒在水面上，反射出刺眼的金光。辛漪跟着队伍走进养殖区的时候，下意识地眯了眯眼睛。
棚子一排排地立着，铁皮被晒得发烫。有人在记录数量，有人在分发工具，也有人在清理池边杂物，她则是被分到考察养殖状态。
“这头牛就要生小牛了。”有人的声音响起。
她转过身去，看到了一个女人。
女人看起来比她要大上几岁，她穿着深色的短袖和长裤，站在牛棚的正中，仔细看着眼前母牛的状态。
“大学生好啊，我是文慈英。”女人主动对辛漪露出了笑容来。
辛漪一怔，随即点了点头，回道：“饲养员同志你好啊，我是辛漪。”
“听说新来的大学生是专业人士。”文慈英走出牛棚，将手套摘下，看向面前的辛漪，“你说说咱公社的猪瘟有防治的办法吗？”
辛漪点了点头，她刚要开口，就看到文慈英向前，还不等她反应过来，文慈英已经拉上了她的手腕：“别光说，和我去看看猪仔。一个个黑亮黑亮的，可好了。”
作为饲养员，文慈英无疑是称职的。一路上，她滔滔不绝地说着公社如何养猪，如何养牛，现在有多少头猪以及小牛什么时候出生，语气中满是骄傲。
听着文慈英讲得猪吃什么，辛漪建议道：“光喂泔水和野菜不行的，还得用糠麸、豆粕，这样猪才长肉。”
“行，大学生是专业的，我们可以试试。”
文慈英的配合让辛漪感觉很是讶异，而大学生被哄好的结果就是，在接下来的几个礼拜��，她一直背着药箱，给全村的猪打防疫针，照顾小猪，甚至将体弱的小猪带回房间，搂着一起睡觉。
小辛同志因为自己的兢兢业业很快融入了清江浦，她也乐得在这��度过整个夏天。
而她和文慈英之间的友情更是因为一场接生而变得更加牢固，一些都因为那头怀孕的母牛。
昏暗的牛棚��面，空气中弥散着潮湿的发酵草料的味道和浓重的牲口味。早就习惯了这种气息的文慈英浑不在意地拎着一盏昏黄的灯，她的手在发抖，因为母牛已经嘶叫了几个小时，羊水都流尽了，小牛却还没有生下来。
昨天晚上，辛漪着了凉，她昏昏沉沉地打了点滴睡了一天。现在听到母牛难产的消息，立刻披着衣服，踏着星夜走来。
她没有和文慈英寒暄，走到母牛跟前。看了又看，没有用手套，挽起自己的袖子，露出清瘦但皆是的小臂，用水反复搓洗，又淋上了白酒。
直接将手伸进了产.道��面去摸胎位，她看向文慈英：“阿英，没问题的。你去拿盆热水，再找根干净的麻绳来。”
如果这头母牛因为难产死掉了，作为饲养员的文慈英是要负政治责任的。所以这次她必须接生成功，她没有任何的犹豫，在黏腻的产道��面寻找牛蹄。利用母牛宫/缩的间歇，把蜷缩的后腿拉直。
好不容易牛蹄露出了一点，文慈英立刻用马上拴住牛蹄，她顺着牛的用力，拉着小牛。随着一声闷响，小牛滑落在稻草上。
文慈英见状顾不得其他，迅速清理小牛鼻腔的粘液，辛漪也手疾眼快地帮着忙，生怕好不容易下生的小牛窒息了。
好在，母牛和小牛都健康。
那晚，辛漪和文慈英相视一笑，谁都没有多言，却好似说了千言万语。
农村的生活还算规律，眨眼间辛漪就已经在清江浦一年了。而在这一年��，文慈英也怀孕了。
辛漪看着她还没有显怀的肚子，怔怔的出神。
“大学生想想，我孩子适合叫什么？”文慈英打破了她的出神，问道。
辛漪想了下，回道：“女孩叫文淑予、男孩叫文淑民。”
文慈英没有问她为什么要跟她的姓氏，也没有问她为什么要气这样的名字，只是回应：“还是大学生有文化。”
辛漪笑了笑，没有再多的反应。
在文慈英怀孕的第六个月，辛漪收到了申城的消息，次日她去了公社办公室。
冬天的清江浦同样寒冷，办公室内还算是暖和，桌上摊着基本册子，纸页已经被翻得起了毛边。干部坐在桌后，低头写着什么，他没有抬眼，淡问：“小辛来了，有事吗？”
辛漪默了默，轻道：“我想申请返城。”
干部停下了笔，抬头看了她一眼。他的神情中满是失望，言语也是如此：“小辛同志，你是收到组织培养照顾的好同志。你才来一年，就要申请返乡了吗？你的思想觉悟很不到位啊。”
“我收到了家��的消息，我父亲身体不太好。”辛漪说道，“他的情况很不稳定。”
听到辛漪这么说，干部这才翻了翻桌上的本子，在注意到上面的名字后，有些犹豫地说：“可名额已经定了。”
“我是父母的独生女，我的父亲重病，我想要申请返乡，这是被允许的啊。”辛漪眉头微微蹙起，说着，“没有临时调整的可能了吗？”
这一次干部没有回答，他靠在椅背上，近乎默认地让辛漪看到了名单。
这一眼，辛漪看到了上面原本写了自己的名字，但是却被划掉了，而顶替她的名字的，是十��八乡都清楚的关系户。
“小辛，不是组织不远帮助你。”干部想了下，又道，“实在是已经排好了。下次，下次我肯定把你报上去，你看行不行？”
下次？谁知道下次是什么时候？
辛漪没有反应，过了好久才说了句：“我知道了。”
走出办公室的时候，外面的阳光有些刺眼，她站在门口停了下，看到那个关系户无所事事地追着小狗跑，发出了一声冷哼。
当晚，她开始收拾行李。