作者：我与今
莱恩没听见。他走到画前，仰起头，手电筒的光从下方照上来。
画里的少年眨了眨眼。
兰波的后背瞬间绷紧，他握紧手电筒，光束因为手的微颤而晃动。
不是错觉！
画里的少年真的眨了眨眼，然后，他的目光从画外移开，缓缓转向了站在画前的莱恩。
两个莱恩对视着。
一个在画布上，十五六岁，穿着制服，表情冰冷。
一个在画布前，四岁，戴着过大的礼帽，眼神清澈。
时间凝固了几秒。
然后画里的少年开口了。
声音不是从画布上传来的，是直接响在房间里的，很轻，很平静，带着点不属于这个年龄的疲惫：“你来了。”
莱恩仰头看着他，没说话。
画里的少年等了等，见莱恩不回答，又开口：“你不记得我了。”
这不是问句。
莱恩摇摇头，声音很小：“不记得。”
“我猜也是。”画里的少年说，“如果你记得，就不会是现在这个样子。”
他的手抬起来，轻轻碰了碰画布的表面。那个动作很自然，就像真的在触摸玻璃或者水面。画布微微凹陷，泛起一圈细微的涟漪。
“这是哪里？”莱恩问。
“一幅画。”画里的少年说，“王尔德的画。但他画我的时候，我不是现在这个样子����他画的是别的东西，一片海，或者一片云……抱歉，我不记得了。但画完之后，画就自己变了。它吸收来看它的人的记忆，然后变成他们心里最想看到的东西，或者……最怕看到的东西。”
他的目光移向兰波，停留了一秒，又回到莱恩身上。
“你来看我，所以画变成了我。”他说，“或许是因为你想知道我是谁。”
“你是谁？”莱恩问。
画里的少年沉默了几秒。
“我是你。”他说，“另一个你。在另一个时间，另一个地方，穿着这身衣服，站在这栋楼前的你。”
“那是……什么时候？”
“我不记得了。”画里的少年说，“我只是一幅画。”
他伸出手，手掌贴在画布上。画布再次泛起涟漪，这次更明显，像水面被石子打破平静。
“我一直在这里。”他说，“看着每一个来看画的人。钟塔侍从的人来过，公社的人来过，还有一些……不认识的人。他们站在画前，看着我，想着自己的事。画就把他们的记忆吸收一点，变成新的画面。有时候我会看到海，有时候看到森林，有时候看到不认识的人脸。”
他的声音很平静，但兰波听出了一丝别的东西����一种深埋在平静下的、几乎察觉不到的厌倦。
“那你……”莱恩开口，又停住，好像不知道该怎么问。
“你想问，我是不是真的？”画里的少年笑了笑。那个笑容很淡，几乎没有牵动嘴角，但眼睛里的冰冷融化了一点点。
“我是真的。”他说，“至少，我真的是一幅画。我的记忆，我的感觉，我站在相机前时手腕上金属环勒出的红痕����都是真的。画把它们都困住了，困在这块布上，困在这些颜料里。”
他顿了顿，看向莱恩：“但你不一样。你站在外面，你是自由的。”
莱恩低下头，看着自己的手，他把礼帽拿了下来。过了很久，他才小声说：“我不自由。”
“为什么？”
“因为……”莱恩的声音越来越小，“我不知道该去哪里。”
画里的少年没有说话。他看着莱恩，蓝色眼睛里有什么东西闪了一下，很快又消失了。
窗外雨声变大了，噼里啪啦敲打着玻璃。
“带我离开吧。”画里的少年突然说，声音比刚才轻了很多，“Douze。”
莱恩猛地抬头。
那个名字����Douze。
他听过那个名字，在梦里，在那个呼唤他的声音里。
那是另一个世界的他的名字，黑之十二号的名字。
“你叫我什么？”莱恩问。
“Douze。”画里的少年重复了一遍，“那是你的名字，不是吗？在实验室里，他们给你的编号����黑之十二号。”
莱恩的手指微微收紧，礼帽的帽檐被他捏得变了形。
“我不记得。”他说。
“我知道。”画里的少年说，“但我知道。我记得实验室的白墙，记得地板冰凉的温度，记得他们叫我十二号时的语气。我记得……很多你不记得的事。”
他的手从画布上放下来，垂在身侧。
“所以带我离开吧。”他说，“我不想再待在这里了。三年了，我看着人来人往，听着他们的心事，困在这幅画里����我累了。”
莱恩转头看向兰波，像在征求同意。
兰波走上前，蹲在莱恩身边，平视着画里的少年：“怎么带你离开？”
“把画带走。”少年说，“或者……把画烧掉。但我建议带走，因为画里不止有我。王尔德在这幅画里藏了东西����关于那个叫魏尔伦的黑之十二号。”
兰波的心脏跳快了一拍：“什么东西？”
“我不知道具体内容。”少年说，“但我感觉到画在吸收记忆的时候，也吸收了一些别的东西����信息，坐标，密码。那些东西或许和魏尔伦有关。王尔德画这幅画的时候，魏尔伦来找过他，他们在画室里谈了很久。谈话的内容……有一部分渗进了画里。”
他看向莱恩：“如果你想找到魏尔伦，就需要这幅画。”
兰波站起身，走到画前。他伸手碰了碰画框����木质的，很厚重，边缘有精细的雕刻。
画框和墙壁之间用很结实的钉子固定着，要取下来不容易。
“你能自己出来吗？”兰波问画里的少年。
少年摇摇头：“我是画的一部分。画在哪里，我就在哪里。但如果你们带走画，我至少能离开这个房间����去别的地方看看。”
他的语气里带着一种近乎天真的期待，和他冰冷的外表形成了奇怪的对比。
兰波从小背包里拿出一个便携工具包，开始拆画框的固定钉。钉子钉得很深，他花了点时间才把它们一个个撬松。
莱恩一直站在画前，仰头看着画里的少年。
“你恨我吗？”莱恩突然问。
画里的少年愣了一下：“为什么这么问？”
“因为我在外面。”莱恩说，“你在里面。”
少年沉默了几秒，然后笑了。这次的笑容真实了一些，嘴角真的翘起来了。
“不恨。”他说，“你是我，我是你。我恨你，就是恨我自己。而且……至少你在外面，至少有一个我是自由的。”
他的目光变得有些遥远，像在看着很远的地方。
“你知道吗，有时候来看画的人，心里会想着很美好的事����阳光，草地，笑声。画就会变成那些画面。那时候我会暂时忘记自己是谁，以为自己真的在阳光下，在草地上。虽然只有一瞬间，但……挺好的。”
最后一颗钉子松开了。
兰波小心地把画从墙上取下来。画很重，他不得不双手托着。画框离开墙壁的瞬间，画布上的画面突然模糊了一下����少年的身影变得透明，像要消失，但很快又稳定下来。
“谢谢。”画里的少年说，声音比刚才更轻了，像从很远的地方传来。
兰波把画靠墙放好，转头看向莱恩：“我们得把它包起来，才能带上车。”
他从背包里拿出一卷泡沫纸和胶带，开始仔细地包裹画框。泡沫纸摩擦发出沙沙的声响。
莱恩走到画前，看着画里的少年，少年也看着他。
“我们以后还能说话吗？”莱恩问。
“只要画还在，就能。”少年说，“但我的能量会越来越弱。画里的异能……会慢慢消散。可能几个月，可能一年，我就会真的变成一幅普通的画����颜料，画布，没有声音，没有记忆。”
他说得很平静，像在说别人的事。
“那你会死吗？”莱恩问。
“我不知道。”少年说，“也许吧。但至少……我离开这个房间了，我终于等到你了，Douze。”
兰波包好了画，用胶带封好边缘。画被裹得严严实实，只露出画框的一角。
“走吧。”他说，抱起画。
莱恩跟着兰波走出客厅，穿过玄关，推开那扇吱呀作响的门。
雨夜里，车灯亮起。
兰波把画小心地放进后座，用安全带固定好。莱恩爬上副驾驶座，礼帽放在腿上。
车子发动，掉头，驶离石屋。
后视镜里，那栋建筑逐渐消失在雨幕中。车里很安静，只有雨刷器来回摆动的声音。
过了一会儿，莱恩小声说：“阿尔蒂尔。”
“嗯？”
“他叫我Douze。”
“我听见了。”
“我可以叫Douze吗？我觉得那才是我的名字。”
兰波看着前方的路，雨点被车灯照亮，像无数银色的针落下来。
“那是另一个世界的你的名字。”他说，“在这个世界，你叫莱恩，你已经有名字了。”
莱恩失落地点点头，不说话了。他把脸贴在冰凉的车窗上，看着窗外飞逝的黑暗。
雨一直下。
后座上的画静静地立在那里，泡沫纸在黑暗中泛着微弱的白。
画里的少年闭上眼睛，终于可以休息了，他离开了那个房间，然后他可以去看别的地方了。
只要……莱恩愿意与他交换。