作者：京鲸
第二球好球，击球员没有挥棒。
第三球好球，挥棒落空。
球场在前三球时完全寂静无声，所以当第四球被丢出去后，木棒击中白色牛皮时的清脆声音比烟花还要响亮。所有人的视线追随空中划过外野的流星，球场就像开水一样沸腾起来。
在喧哗中Jason甚至听不见自己的大喊，但是他的抱怨只要被他父亲听到就行，因为布鲁斯一把将他扛到肩上。当他终于比前面的傻逼肯特还要高时正好捕捉到最后一个跑垒员，也就是击球手扑到本垒，脸砸在自己不久前丢下的棒球棍上。
Grand slam home run.*
Jason的大脑终于追上，只感觉自己的眼睛瞪到不能更大。即便他看了多年棒球也是头一回亲眼看见，这样的场景从来只在历史精彩锦集上出现，还不是每年都有，更别提发生在哥谭骑士队这样的垫底球队身上。
他手不自觉抓住布鲁斯的头发，差点破音，“Dad，看到了吗？8比7，我们赢了！！！”
从布鲁斯快要咧到嘴角的笑容，从迪克原地做出的后空翻、提姆尚未合上的下巴、阿尔弗雷德的鼓掌来看，他知道他们都看到了，他一开始要出门的目的也达到了。从此以后再提到这个日期，他的家人想到的不会再是爆炸、失去，与恐惧，他自己都也不会再想到笑声、紫色，还有阿卡姆废弃地下室里从天花板点点滴滴落下的水。从此，这些都将被阳光、喧闹，还有空中流星一般划过的棒球覆盖，成为他们全家第一次一起出来看比赛的美好回忆。
散场时，肯特表情还带着惊叹，问他，“你难道会预言吗？”
他朝那傻大个翻了个白眼，要不是他他就能目睹整个跑垒的过程了，哪怕之后回家他能把那场面翻来覆去看个几十遍，亲眼看跟镜头回放看还是完全不一样。
“Duh，我又不是火星猎人。”
“那你怎么知道的？”大都会的记者追问。
“拜托，这里可是哥谭。”
“...什么？”
“哥谭不死。”
什么糟心事都能发生在哥谭，其他城市想象不到的东西在这里肆虐，疯子、□□、贫穷跟污染，让外人将这里视为人间地狱。但这座城市也诞生了蝙蝠侠还有他逐渐增长的团队，还有不管在任何脏污破烂的地方都顽强生长的人。
别说棒球了，哥谭不管什么都能颠覆其他人的世界观。
莱恩记者把她那转不过弯的丈夫给拉走了，临走前回头朝他一笑，“You're a true gothamite, Jason.*”
他就把这句话当成夸赞好了。
第65章
冰冷的金属像蛇一样在他的身上游走，触及的皮肤寒毛耸立。小丑咯咯的笑声忽远忽近，水滴滴答答地从天花板落下，渐渐聚成一个小水潭，又被皮鞋踢出水花。
‘我的小鸟。”金属棍突然挑起他的下巴，他视线立刻被病态的苍白覆盖，还有小丑的满口黄牙。
“左腿，还是右腿？’
他冷漠地看了他一眼，没有回答。
小丑的笑容就渐渐收起，变得有些伤心，“小鸟，怎么不回答我？我们不是正在玩游戏吗？”
他朝小丑啐了一口。
捏着下巴的手突然收紧，小丑定定地看了他一秒，突然扑哧。“哈哈，哈哈哈哈。我的小鸟，哈哈哈哈哈哈哈！”他越笑越大，灯光将他的阴影投在墙上，张嘴的样子像极了吃人的野兽。
小丑一直笑到喘不过气才呢喃着摸上他的脸，“我的小鸟，你真的太美了。”
“噗，哈哈。”
“太美了，哈哈哈，这样的小鸟Batsy竟然没有早点分享给我。”
“这样美的小鸟哈哈哈哈哈，Batsy哈哈哈嗝，竟然没有，哈，竟然没有分享给我！”
“啊啊啊啊啊啊啊！！！”
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！”
尖叫吓得他蜷缩，但皮鞋残忍地踩住他喉咙，像钉十字架一样把他固定在地上，金属撬棍又一次开始在身上游走，这一次，比之前用力得多。
“小鸟，左腿，还是右腿？”耳朵紧贴地面后小丑的声音变得朦胧低沉许多。
他发着抖回答，“滚。”
“Wrong answer, Birdie.”
墙上，黑色的怪兽仰天咆哮，长出了角。
角像剑一样砍下。
他痛得拼命挣扎，直到踩着喉咙的皮鞋越来越用力，窒息让血液涌上脸颊。他反手扒住背上的那条腿用力摇，却感觉比纽约耸立的帝国大厦还要难以撼动。
恍惚间破空声又一次响起，这回他清楚地听到了膝盖骨破碎的声音，就像轰隆货车里无数箱饼干中的其中一块突然断了，咔擦的一声转瞬即逝，淹没在无尽的痛苦中。
然后，又一下。
又一下。
小丑问的问题没有任何意义，因为他最后两条腿都要打，只是像猫把玩抓到的小鸟一样逗弄他。
他听着撬棍落下，撞击渐渐从坚硬的碰撞声变成如摔打面团一样，没有凸显伤势的鲜血流出来，酷刑就像他整个人一样来的猛烈又消失的轻松，不留下一点痕迹。最后，就连墙上的怪物都砍累了，刷地将角收回去，慢慢变小，只有天花板上滴答落下的水继续陪着他。
不知过了多久，似乎有脚步声经过。有人给他丢了几块面包跟一盘水，然后就走了。
*
Jason猛地睁开眼睛，骨缝里传来的疼痛让全身不自觉地发抖。他过了十几秒后才渐渐意识到那并非梦境残留的幻觉，而是新鲜、真实的疼痛。这还是他第一次在半夜惊醒，原来最近总是重复的梦并非毫无缘由。
“Fuck。”他把额头的汗蹭到枕头上，撑着手肘坐起来。掀开被子，但底下的腿并非梦中软绵绵的模样。最近坚持的锻炼很有成效，上面已经覆盖着薄薄的一层肌肉，摁上去底下的骨头也是直的。
他皱眉，伸直腿，又蜷缩，用布鲁斯教给他的摁压方法判断痛源，但一切都摸起来正常。而从骨头里传来的钝痛没有随着动作加剧，但也没有减缓，就像是非常严重的耳鸣，无所不在却又没有来源。
房间突然亮了一下，几秒后，轰隆雷声响起。
Jason扭头，就看见点点滴滴的雨打在窗户上，雨势在短短几十秒内迅速增大，一转眼就变成倾盆大雨。
是因为下雨吗？莱斯利医生警告过他身上的旧伤在天气不好的时候可能会疼，Jason还以为是她是指六十岁之后，没想到莱斯利医生是认真的，警告过的疼甚至不等他出院满一年就追上来了。
痛从曾经被毁的膝盖一直蔓延到小腿下半，剧烈到哪怕他什么都没做额头也还在冒汗，像是在嘲笑他的天真。
Jason不用试都知道自己现在一定站不起来，就像去年复健的时候一样，像是做什么都像是踩在刀子上。
“......Shit.”他不自觉地抓紧被子。
他还以为、还以为最近几周腿上的酸痛都只是他在训练室呆久了导致的，但现在回想，他本来就因为这个减小了训练量，腿怎么可能还是越来越酸？应该是半夜下雨腿上残留的疼痛导致的，只不过他现在才发现根源。
是因为哥谭春天的雨量太大了吗？等到夏天来了，痛应该就会缓解吧？
Jason迫切地希望自己是对的。
门外有细细簌簌的声音响起，他立刻躺回去将被子盖好。果不其然，几秒后卧室门被轻轻推开。他立刻闭上眼睛，确保连眼睫毛都不会抖动，伪装出熟睡的呼吸声。
熟悉的脚步声渐渐接近，有人在他床边的椅子上坐下，然后屋里就陷入静止，只有窗外的雨声在这片空间响起。
腿还在疼，他藏在被子下的手悄悄捏紧，祈祷额头上的汗不要出卖他。
不知过了多久，他听到布鲁斯的叹息。有大手拂过他的发梢，又把被角往里掖了掖，终于像来时一样离开了。
门合上的那一瞬间Jason立刻睁眼，长出一口气。瞄一眼钟，半个小时过去了，但疼痛没有半点要离开的迹象。他摸上去，发现小腿肌肉在不自觉地发抖。
他知道自己今晚睡不着了。
***
“Jay？”迪克从背后摇他的肩膀，“我要去训练，一起吗？”
这是周末，阳光从图书馆大开的窗帘洒进来，外面还能听见鸟叫声。Jason在沙发上把身上的毯子裹得更紧了，面前的电子火炉还在散发热量。“不去。”
“拜托，一天到晚窝在这里有什么意思啊。”迪克呻/吟，“我看你都要被火炉烤化了，说真的，夏天都要到了，你这样不热吗？”
当然热，他额头上已经覆盖了一层薄汗。
但他还是摇头，“你去吧，我要看书。”
下一秒，手里的书被一把抽走，无情丢在旁边另一个沙发上。
Jason抬头怒视迪克，却见后者面上毫无悔意，“起来，你再不动就要生锈了，我认识的明明是小翅膀，不是什么小老头。”
见他还不动，迪克叹了口气，“我就是想让你动动。你要是不想跟我训练就算了，我带你去吃冰淇淋？或者棒球场？公园？水族馆？动物园？游乐场？Come on，你选一个，想去哪我都带你去。”
“我只想呆在这里好好读书。”他干巴巴地回答。
“只有这个不行。”
迪克叉腰站在他面前，一副他不动就不肯走的样子。
自从去年秋天他们全家人一起去棒球场后，迪克辞掉了在布鲁德海文当警察的工作，说实在太忙了，无法同时顾全义警跟白天的本职工作。现在他在一家健身房做私教，白天没有学员的时候就会跑回哥谭，一周几乎起码能见到他三回。
迪克说当警察太忙是真的，但为了留下更多时间回哥谭探访家人也是他辞职的主要原因。Jason怎么能辜负迪克的牺牲跟一片心意？
他叹了口气，最后还是站起来，“你赢了。我们去训练室吧。”
迪克立刻喜笑颜开，“这就对了。”
他们朝蝙蝠洞里的训练场走去，各自换上装备。
跟迪克一起的训练主要是让他监督Jason做各种动作，绝大多数都是锻炼肌肉的控制力，还有一些有氧。一点举重都没有，因为Jason的骨头承受不了额外的重量。而在所有训练做完后迪克喜欢用一场实战来收尾，美名其曰测试前罗宾的格斗技巧有没有生锈。
今天自然也不例外。
他们上一次一起训练都是几周前了，迪克皱眉，“你的体力变差了。”
他咬牙，“Bullshit.”
“就是，你看看你身上的汗，之前再做一套都不至于累成这样。”迪克翻了个白眼，丢来一瓶水，“算了，你先休息三分钟，然后我们直接实战。”
Jason扭开瓶盖仰头直接灌了一半，喘气，“你小瞧我。”
“怎么，你难道能打得过夜翼？”
“我能把他揍得蝙蝠爸爸都认不出来。”
迪克哈哈大笑，“Oh little wing，做梦还来的快点。”
“你不信？”
“你展示给我看我就信。”
他丢掉空水瓶，走回训练场的软垫上，“来啊，我展示给你看。”
Prove it.
His ass.*
短短几招后迪克一个突袭朝他身下扫来。Jason知道那只是用来转移他注意力的一招，假如他被这个给吓到迪克就能抓住他的肩膀，一拉，他就会立刻失去平衡，然后迪克再想把他压制住就很容易了。但Jason不会这么容易被吓到，迪克跟他对练时不敢用力，他只需要用膝盖挡住，然后就能朝迪克暴露出来的腰进攻，然后����
他控制不住地痛呼，失去平衡后身体从侧面倒下。他只来得及在膝盖砸中地面前伸手环住。