作者：喵小玄
这个消息不亚于晴天一道雷，轰轰烈烈砸在一群十七八的少年心坎上。这个岁数的大部分人基本没经历过太正式的分别, 伤感夹杂着惶恐一起, 搅得心口发疼。
路小南思来想去，发了条微信问冯周：“冯学霸, 你还好吗？”
冯周有些莫名其妙：“我为什么不好？”
路小南看着这条微信陷入沉思。
她觉得冯学霸真是个冷酷无情的杀手。
但其实冯周比他们先知道虞少淳要走的事，伤感的那股劲早过了。
班级群里听说这个消息后炸开了锅, 几个和虞少淳玩得好的直言在家痛哭流涕, 被家长好一顿训斥，以为是不想开学。
“不至于不至于, ”虞少淳说，“闹得像这辈子再也见不了面一样，好尴尬。”
这会儿冯周正坐在他的床上上看他收拾行李。沈盈盈似乎执意要把他当虞家第三个孩子养, 从过完年后就扣着他不让走，非要在这儿过完一个寒假。
冯周怀疑沈盈盈知道点什么, 可他问不出口，一直抓心挠肝了整整一个月。
虞少淳瞅着冯周送他的模型房发愁, 托运了怕压坏，不托运又没地方装，属实难办。
冯周看着他半晌, 忽然问：“明天你几点走？”
“晚上吧, ”虞少淳说，“白天不是老谭要我去班里搞那个告别仪式吗？”
“百日誓师大会之后？”
虞少淳最后还是放弃了把模型房装进箱子里：“可能吧，看时间, 要是太晚就算了。”
冯周沉默了一会儿，“哦”了一声。
虞少淳察觉他情绪有些不对，回头看他：“怎么了？”
“没事，”冯周从身边拿起一本教科书，“你收拾你的。”
虞少淳把箱子往旁边一推，凑过来在他唇上啄了下：“舍不得我？”
“太看得起你自己了，”冯周身子向后一仰，“谁说舍不得你？”
年级第一口不对心这毛病已经被虞少淳摸透了。他笑着又轻轻吻上冯周的唇，带着几分缠绵的意味：“我走了就没人当万年老二了。”
冯周垂下眼：“年级第三估计得放鞭炮庆祝自己终于熬出头了。”
“也没人惹你生气了，”他说，“唔，这么说你应该开心啊。”
冯周呼吸一滞，先前本来还未成气候的不舍此刻忽地燎了原，堵得心口发烫。
他知道虞少淳怕自己多想，故意逗他开心。
可就算他没有表露出来，最亲密的人远行这种事，无论如何也不会开心的。
***
28日早上，虞某人背着大包小卷来了学校。
他带了很多包装精美的外国糖和零食分给二班的人，说是告别礼物，闹得邰枚同学又满眼泪水，抱着他的胳膊不撒手。
虞少淳一边安慰痛哭流涕的邰枚，一边抬头找人，可看了一圈回来都没看见冯周在哪。
“冯周呢？”他问坐在一旁的路小南，“刚刚还在的，怎么一眨眼就没了？”
路小南有些惊讶：“你不知道冯学霸是今天百日誓师的学生代表吗？”
虞少淳愣了一下。
他确实不知道。
不是说好了在人群面前说话紧张害怕吗？
其实冯周答应谭远照去做学代发言的时候把谭远照都吓了一跳。
“你要是觉得不行得和老师说，知道吗？”谭远照有些为难，“老师不是那种你不去讲就怪你的人，但......”
冯周打断了他的话，笑了下：“老师，让我试一试。”
“你真的决定了吗？”
“决定了，”冯周轻声说，“最后一次在同学们面前演讲的机会嘛，得把握住啊。”
这件事刚开始除了谭远照，谁也不知道。
后来多了个路小南。
他自己也不清楚为什么突然脑子一热便答应了，这会儿回想起来，大概是因为那股莫名的情愫。
冯周想让虞少淳知道自己已经变得与原先不一样了，就算他要离开，也要放心地离开。
他做了万全的准备，可在下午登上舞台面对上千个同学的时候还是不免腿开始发软。
继上次报幕的惊鸿一瞥后，这是冯周第二次在全校面前说话。
他定了定神，目光还是无处安放，飘忽不定地瞄向台下，开口说了第一句话：“尊敬的老师，亲爱的同学们，大家下午好......”
其实开头这句话说出来后，后面的就轻松多了。
冯周深吸一口气，想着自己演讲稿上的稿子，尽量情绪平稳地继续说下去：“今天距离高考还有100天，但我不想和大家说一些特别冠冕堂皇的鼓励话，而是想和大家聊一聊‘爱’。”
似乎想到了什么，他唇角微弯：“可能大家并不觉得会在理化生史地政中找到爱，但有个人曾经告诉我，这世间一切学问冥冥之中都与‘浪漫’二字有着千丝万缕的联系。世界的万般变化，人心的难以琢磨，都是先人一步步走完的路。”
“......我也曾认为寿命很短是灵长类动物进化史上最大的败笔，但后来慢慢地发现，或许生命的短暂才是他最宝贵的地方。正因为短暂，所以我们有勇气在有限的青春中追逐梦想，才会有无数人将晦涩的定理与复杂的学术浓缩到这短短的几十年里，成为历史长河中灿烂的一笔。”
他的仓惶忽然之间消失了，似乎不在演讲，而是在一个平凡的下午如往常一样替老师纠正错误。
冯周没有在人群中看见虞少淳，但他相信虞少淳一定就在这里的某一个角落看着自己。
“和宇宙或时间相比，我们的生命何其渺小，”他最后说，“总有一天我们会像千千万万的先祖一样变成尘埃回到宇宙里，但知识与爱不会。生命不是永恒的，可知识与爱或许是。正因如此，我们被人所铭记，与时光一同不朽。”
他说完，在掌声中深深地向台下鞠了一躬。
没有心悸也没有慌张，冯周惊讶于自己心中的一片安宁。
或许自己真的变了。
我在慢慢变好，你看见了吗？
***
虞舅站在学校门口，看着虞少淳慢慢走来。
“不再道别一会儿了？”他问道，“还有点时间。”
虞少淳摇头：“再道别就没法走啦。”
他偷偷去看了冯周的演讲，但没告诉任何人。
到头来害怕分别的人居然变成了自己。
这个世界上所有带着牵挂的人，终究不会真正洒脱地离开。
汽车平稳地驶进晚高峰的车流里，与千千万万辆归家或外出的车混在一起，随着高架路上的灯光奔向远方。
虞少淳低头看手机，几人在班级群里谴责他的不告而别。一堆哭天喊地声中，唯有冯周的话最为简洁。
“注意安全。”
前方的路亮着红灯，一时半会儿不能再往前开。虞舅伸手打开车载收音机，女主持温柔的声音从其中传出：
“欢迎大家收听《爱的晚八点》，我是白羽。”
虞少淳闭上眼，没再看闹腾的班群，靠在椅背上，觉得眼眶发酸。
“今天的话题是告别。”
“我们人生中有很多次告别，与朋友，与家人，与爱人。”
“每次告别，我们都期待有一个缓冲期，能体面地安排好所有事情，等着最后一次拥抱或大醉，再然后，挑一个有意义的日子分别。”
“但人生无常啊，往往是在某个风和日丽的下午，其中一个人没有任何预兆地离开，可能这辈子再见就难了。”
“所以，我们要珍惜现在的每个人，每件事，只要现在不留遗憾，那么就算离别，也能坦然地说一句，再见，期待下次再见。”
女主播的声音很温柔，氤氲在整个车厢中，像杯加了太多奶的卡布其诺。
“今天突然说起这个，是因为个人职业规划的原因，我要暂别热爱的广播事业，”她说，“很开心陪伴大家的每个晚上，谢谢你来过这里，谢谢你曾听我说过这么多。”
“那么最后再说一次吧，欢迎来到《爱的晚八点》，我是白羽。愿你，能体面地面对每一次告别。”
虞少淳侧过脸看着外面闪烁的车灯，不动声色地抹了把眼角。
似乎全天下的分别都聚在今天了一样，他想，真难受啊。
女主播似乎也很伤感，沉默了一会儿后说：“今天我们的第一首歌有些特别，是几位同学送给他们远赴外国的友人的，而他们也专程来到了直播间，希望能把这首歌唱给他听，下面我将话筒交给这几位同学，祝他们在春天的告别顺利，如果可以，请在下一个春天重逢。”
安静的直播间忽然“叮咣”响了一声，紧接着是几个人的窃窃私语，以及吉他弦被碰后发出的杂音。
虞少淳的心跳忽然有些快。
一个清冷的声音从广播中响起，似乎带着几分紧张：“致......咳，不知道有没有在听的万年老二。”
他顿了下，继续道：“无论你在哪里，要去什么地方，都别忘了回家的路。我......我们会一直支持你。”
这个声音是他最熟悉的。
讲题时，闲聊时，生气时，还有——
接吻时。
也是他爱着的。
熟悉的旋律接着冯周的话响起，有些生涩和莽撞，一如几人鸡飞狗跳又满是回忆的青春，张扬又温暖地绽放在初春的车厢内。
“《一首全班人一起写的歌》送给你，”冯周说，“祝你......前程似锦，梦想成真。”
告别啊。
虞少淳看着外面的车灯，忽然有些不知所措。
其实少年人本不应当害怕告别。
就算相隔两方，就算思念成疾。
又如何呢？
正如冯周所说，因为生命短暂，所以人们才有勇气追逐自己想要的一切。
堵塞许久的车流缓缓动了起来，高架路两旁的街灯如星子，落进了一世红尘之中。
就算去了远方，他想，也要永葆热忱，共赴下一场有星辰作伴的未来。