作者:晒豆酱
演播厅里已经坐满了人。
第一轮海选是不直播不上镜的,但几个初级评委老师已经到了,他们负责的,是淘汰这一批人里的百分之九十。入座顺序就是报名顺序,所以男人和少年坐很靠后,是最后一位。
少年以为比赛马上可以开始了,结果他又错了,入座后还是等待。等谁呢?不知道。
男人拍着少年的膝盖骨,让他别着急。这个圈子里很多时候就是靠等,特别是拍戏,等导演,等灯光师,等调音师,等演员到位,上午化妆,下午人才齐,因为每个部分的人都慢腾腾,大家都习惯拖着。
更何况,男人根本不着急,他巴不得这一天再漫长一些,漫长到别结束。
下午三点整,整个海选过程才正式开始。很多化好妆的艺人开始补妆,一个一个上台自我介绍,唱歌。
当前几个唱完,少年的心情从紧张变成了放松,一开始他还在担心对手实力雄厚,仅仅听了几耳朵,他便知道男人稳了。
就算他嗓子紧张,在这些人里也是鹤立鸡群。
“靠着我睡会儿吧。”前面那么多人,少年怕男人累了。
男人想了想,靠在了少年的肩上,闭着眼睛,十指在底下交握。
整个海选的过程都很缓慢,等到男人上台时,已经是晚上七点多。少年又开始紧张了,怕他嗓子放不开,只好拼命往前坐,去给男人打气。前面空出了很多座位,不少人唱完就走了,也有小部分人留下,打算看看竞争对手的实力。
男人吸了一口气,站在幕后看台下。
台下,少年拼命和他招手,笑得很傻,就差要站起来。
冒傻气,真是长不大……男人等着主持人叫他的名字,然后一步一步,从幕后走到了台上画了星号的站位。
从黑暗,走到了灯光下。
从后面,走到了前面。
聚光灯都在头顶,男人闭着眼享受了几秒,享受光线的温度。这种温度是每一个艺人的酷刑,唱久了,能把脸上的底妆烤化,可是每个人都迷恋它,因为只有能上台的人才有资格花妆。
他看着评委,评委也看着他,好在这些人都不像是圈里人,倒像是音乐学院的老师,来筛人的。
“各位评委老师好,我……”男人刚开口,立刻被主持人打断。
“抱歉抱歉,还有一位选手在前面。”主持人是年轻的小姑娘,看了一眼台上的选手,不认识,却把另外一位引上来。
男人知趣地靠边站,把星号位置空出来。上来的是一个漂亮的年轻艺人,他看了男人一眼,站到了话筒前面,先向评委席鞠躬。
一番简短的自我介绍,他开始唱了,没有伴奏,没有过于修音的话筒,每个人的音色直接暴露在评委老师面前,毫无遮挡之力。
男人也跟着听,却在心里给这个小艺人打了叉号。不是他骄傲,而是这把嗓音太过普通。或许通过修音能完成一张好专辑,但是在靠实力的比赛中,这个艺人只能算不及格。
果真,底下评委老师的表情也不怎么样。甚至有一位老师不客气地打断了他。
这时,一个戴金丝眼镜的男人走近了评委席,弯着腰,和老师们说了些话。男人猜,这一定是经纪人。
“谢谢各位评委老师。”小艺人唱完了,再一次朝前方鞠躬致谢,把话筒递给了旁边的男人,“你唱吧。”
男人赶紧把话筒接过来,爱惜地架在了话筒架上。他得赶紧唱了,自己是最后一个参赛者,排名不占优势,评委老师的耳朵已经听累了,不会打出太高的分数。
“老师们好,我要唱的曲目是,张学友的《祝福》。”男人张开了口,当他唱出第一个字的时候,演播厅的后门已经被打开了,有清洁人员进来扫地,要收场了。
自己是最后一个,但这首歌,他得唱完。
少年站在台底下,震惊地看着刚才下台的那个小艺人。
那不就是……和老混蛋上床的那个?
妈的,老混蛋现在砸钱砸人脉,准备捧他?
47.
“朋友我永远祝福你,朋友我永远祝福你……”男人两片嘴唇动了,声音从人类的喉咙,通过声带振动,到舌根,通过舌头、牙齿、嘴唇,通过空气介质,轻轻降落在麦克风的表面。
正不厌其烦准备收拾报名表走人的几个评委,一下子端正了坐姿。
他们都是专业的,在好声音面前,他们愿意用认真的态度,去聆听。
这个人的嗓音,是一件已经打磨完成的艺术品,连气息都对在点子上。他们不约而同地拿起最后一位选手的参赛表,歌曲还没唱完,他们已经为他打上了对勾。
打完对勾,他们放下参赛表,继续欣赏歌曲,算是对他们疲惫不堪的听力进行补偿。
台上,男人闭着眼睛,享受脸颊和眼皮在舞台灯光下的微热,一下子,想起来十几年前的自己。
那一年,自己也还是个新人,站在选秀的舞台上,毫无技巧地演唱着。后来,自己在比赛中学会了唱歌,学习了如何唱歌。
唱歌是一件多美妙的事情,咬字发音,又是一件多么神奇的事情。唇、齿、舌、喉都是传递声音的部位,男人记得自己当时总是找不到它们的发音位置,就拼命去说这四个字。
这四个字说出来的过程,就是这四个部位的正确位置了,男人认真地练习发声,希望有一天,能够拥有只属于自己的听众、观众。
后来自己成功了,看过冷眼,听过风言,也享受了鲜花掌声,还有媒体的闪光灯。一切都是那么快,快得像一首歌。
再后来,自己遇到了一个心动的人。
他比自己大十来岁,却高大英俊,他比自己社会经验多,说的事情都是自己没听过的,他说他喜欢听自己唱歌,喜欢看自己演戏,他让自己觉得,终于遇到了爱情。
同性之间的感情本就可遇不可求,男人相信了,自己就是那个幸运儿。
那个人还说,他曾经有过一段婚姻,他喜欢男人,也喜欢女人,前妻的离去一直是他无法忘怀的悲痛,他说他从小备受冷眼,不轻易相信别人,男人听得久了,就想要去温暖他。
想要撑起自己的爱,给他一个可以安心的地方,即便知道他还有一个8岁的儿子。
那一晚,自己第一次在他家里留宿,他迫不及待地进入自己,有些粗暴,男人抱着他的肩,允许他在自己身上寻找真爱。
却不想第二天就撞见了他8岁的儿子。那个男孩儿站在自己面前,眼神里带着怯怯的恨意。