白日事故 第25章

易辙没有立刻理解，自己在脑海里将这话重复了几遍，才明白是什么意思。他“哦”了一声，又发现自己未免想得太久了。看着店里热热闹闹的场景，他不禁去想，是不是只有自己不知道这回事。

许唐成注意到他又陷入沉默，抬手揪住他的袖子，拽了拽：“我们去那儿坐着等。”

等了好一会儿，才终于有了一个位置，易辙推着许唐成先去剪。临落座，许唐成擦着头发偷偷站到易辙身边，小声跟易辙说：“你给我看着点，别让他把我的鬓角剪没了。”

“嗯？”易辙没听清，稍稍偏过头。

许唐成在自己的脸侧比划了一下：“鬓角，你给我看着我的鬓角。”

这回易辙听懂了，虽然这项业务并不熟练，还是立马老老实实地点头，坐到了许唐成身后的休息区。他看着他围上围布，只留了一颗脑袋在外面，碎碎的刘海被理发师全部梳到了前面，湿润着盖住了额头。

和理发师说了几句话之后，许唐成闭上了眼睛，任由一双手鼓捣着自己的头发。理发店里吵闹得很，空中还一直飘着各种流行音乐，易辙看到一小撮一小撮的头发从许唐成的头上被剪下来，纷纷扬扬地落到地面。在这样一幅画面中，他分明看到了时间的平和安静，以及是怎样缓慢前进的。

许唐成快剪完时，有理发师来叫易辙去洗头，易辙看了看前方的许唐成，仰头说：“我再等会，先让别人剪吧。”

向来只有排队到不耐烦的，还没有说排到了磨着不剪的。理发师觉得好笑，调侃了几句，便去叫别的客人。

也幸亏易辙磨的这一下，最后他和许唐成用的是一个理发师。许唐成的鬓角没有失守，但原本休息区的空位已经失守了，不过他倒是也觉得无所谓，索性一直站在易辙的周围。

许唐成自己剪头时安心地闭上眼睛，不管不顾，轮到易辙这了，他却比当事人兴奋多了，围着易辙转着看了好几圈，一直跟理发师讨论着怎么剪比较好看。

“后脑勺给你剪短点怎么样，特别是下半部分，我感觉你这么剪应该好看。”许唐成躬身在易辙身侧，看着镜子里的人问。

“可以。”

易辙也在透过镜子与他对视，可他哪知道后脑勺怎么剪好看。不过许唐成说了好看，应该就是好看的。

最后的发型易辙非常满意，这么多年都没这么满意过。他和许唐成两个人对着镜子左看看、右看看，许唐成还用自己的手机拍了张易辙后脑勺的照片，拿给他看。出门前，两个人比肩，对着镜子摘脸上挂着的碎发。许唐成整理好自己，侧头刚好看到易辙太阳穴的位置还有一根头发。

“别动。”他伸出手，将这一小截有些顽固的头发捏到手指间，然后拂到地上。

走出理发店，已经是晚上九点钟，这个时间却还不停地有人进到店里，甚至还有女生是要烫发的。许唐成告诉易辙，通常年前这几天，理发店都会开到很晚，与之相对的，正月里几乎相当于理发师的一个假期。

哪怕只是一个不知什么时候流传起来、只为避开个谐音的民俗说法，却也是易辙第一次体会这样带了些仪式感的事情。

“剪完头发，也算辞了旧。”走到一个路口，许唐成看着面前的红灯，问易辙，“你知道什么是辞旧吧？”

易辙点了点头。辞旧迎新嘛。

许唐成却还是没停下口中的话，甚至还掏了掏兜，给易辙递了一支烟。

一根烟被弹出烟盒，他忽然看着易辙笑了一声：“我没有软包中华。”

这明显的揶揄，让易辙一时不知道说什么好。他复杂着眼神回视面前的人，见他笑得更开。

“辞旧，意思是这一年就算有再多乱七八糟的事，刚才都已经剪掉了。”

打火机亮出了火苗，许唐成凑过来，给易辙和自己都点燃了烟。两个人各吸了一口，许唐成吐出一个烟圈，抬起头看着头顶。

易辙也随着他抬头。

夜空乌黑，但是另一种明阔高远。

“明年是全新的一年。”许唐成说。

第十四章

那天晚上回去，许唐成发现奶奶竟然还没睡。卧室的门留了一条缝，漏出窄窄的一束光。

他推门进去，看到一个戴着花镜的侧影，手上一牵一引，来来回回，布满皱与茧的拇指上套着一枚顶针，反着星点的亮。

见他进来，奶奶抬头，隔着镜片瞅了他一眼，便立即笑开：“回来了啊。”

“嗯。”

许唐成蹲下来，看她用彩线将一片圆形的布料缝到一小块已经绣了许多纹样的布上。布的形状有些奇怪，看上去有一定的厚度，他将头转了个方向，歪着脑袋，仔细去辨认那块布上的图案。

好像，是某个还没有眼睛的小动物。

“在做什么？”他温声问。

“虎头鞋。”奶奶悠悠答着，慢慢将手里的东西展开，给他看，“好看吗？”

许唐成点点头。

见他看得认真，像是喜欢，奶奶便又从一旁的一个塑料袋里，掏出了一只已经上好虎脸的鞋面，递给他。

许唐成还是第一次见这种东西。

手里的虎头鞋面精致得很，一双大眼睛，还有两只翘起来的耳朵，甚至连那两撮七彩的虎须，都过分可爱。他伸出手，轻轻捋了捋一撮彩线，喃喃重复：“虎头鞋？”

奶奶低着头，在将银针穿进布面的同时，念了一段顺口溜：“虎头鞋，穿虎头，走路稳，跑得快，赶走妖魔好威风。”

老人的语调缓慢低沉，像是电影里悠远的背景乐，伴随的画面，是一个小孩子摇摇晃晃学步的长镜头。

“小孩子穿虎头鞋，驱魔辟邪，平平安安。而且这样的鞋不捂脚、也不打滑，孩子学走路的时候穿着最舒服。”

“是吗？”又将手里的虎头鞋面翻来覆去看了许多遍，许唐成才仰着脸笑说，“真好看，这是给哪个小孩儿做的？”

奶奶手上的动作没停，又瞄了他一眼，却说了一个让许唐成愣住的答案。

“你家孩子。”

捏着小小的虎脸，许唐成的下巴抖了一下，难以置信般反问：“我家？”

“对啊。”奶奶被他的反应逗笑，额上的皱纹都变得舒展，“你们一人两双鞋，两条棉裤，这是你的，做完你的做唐蹊的。”

“这么早就给我家孩子做么？”哑然过后，许唐成举高了手，用鞋面挡住自己的眼睛，笑，“这还没个影呢。”