作者：休芸芸
……
“哦没错，亲爱的，这正是方法派最重要的东西，情绪记忆和情感代替，”就听苏茜温柔道：“我们训练演员，让他们学会从自己的记忆中发掘和人物相似的情感，从而进入这个角色中，这是方法派最宝贵的技巧。”
罗布里呜咽了。
他终于明白了。
不是系统。
是他自己给自己暗示，进行了情绪记忆，和情感代替。
“你是，天生的方法派演员。”
……
天才的演员，自己找到了表演的道路。
就像一辆夏普，被人带进了泥潭里，深陷其中。
所有人都不看好它，都放弃了它。
说是它的脚刹有问题，它的油不够，它该更新换代了。
它却自己努力着，将自己拔出泥潭，沿着开错方向的车辙倒回去，找了一条相反的路，开上了大道。
……
夏老师不由自主流出了眼泪。
……
纽约剧场后台。
就见所有的芭蕾舞演员，还有夏钟生老师，围成了一个圈，圈内，是正在进行训练的罗布里和苏茜老师。
就见苏茜老师抛出了一个羽毛球，挥舞起球拍，将球击来。
站在对面的罗布里盯着飞过来的球，灵巧跃动身体，在羽毛球落下来的一刻，迎上了球，一拍子回击了过去。
那边苏茜老师反应也很快，立刻朝着球的运动轨迹跑去。
“啪——”
千钧一发，苏茜老师救住了球。
演员们全都瞪大眼睛——
因为，根本没有羽毛球。
也没有球拍。
苏茜老师和罗布里在表演打球的运动员……仿佛他们手中真的有球，有球拍一样。
甚至旁观者能根据他们的表演，真的看到羽毛球在空中的轨迹。
无实物表演？
No.
……
就见罗布里猛然瞪大眼睛，伸出手指，示意暂停。
很明显，他觉得刚才这个球有争议。
那边苏茜老师摊摊手，不接受自己的球有争议。
两人似乎有点火、药、味儿了，眼神交流仿佛能听到噼里啪啦的声音。
罗布里冷笑一声，朝场外走去，那边还有一个老演员坐在台阶上。
一个黑人演员。
罗布里走过去，比划了一下，这个黑人老演员摊摊手，似乎在解释什么，明显，站在了苏茜老师一方。
……
表演结束。
从始至终，三个演员没有说话。
这不叫无实物表演。
这叫……无交流表演。
也就是说，这种表演没有语言上的直接交流，靠的是动作，以及眼神上的交流。
罗布里一个眼神，那边苏茜老师已经知道他要干什么了。
同样的，苏茜老师一个动作，罗布里也完全心领神会她要干什么。
……
无交流表演，在中戏被用作培养演员之间的默契。
因为很多大剧大戏，都是要很多学生配合完成的，比如大二毕业考试的《理查三世》，算起来有几十个角色，所以演员之间的配合尤为重要，需要看懂对方的示意。
这个东西真的很有必要，不然在实际表演中，各种抢词、插话等突发状况就会层出不穷。
但在方法派的教学中，无交流表演，是方法派构建演员演技的重要方式。
……
无交流表演，没有剧本，没有台词，随心所欲，只要演员演出符合角色的东西就行。
符合角色定位，符合角色思维，符合他那个人就行。
比如演一个便利店老板，你想怎么演就怎么演，你演这个老板爱看球赛，演这个老板爱开黄、腔都行。
你甚至可以演，这个老板遭遇了抢劫。
只要和你搭戏的演员能通过眼神的交流，看懂你想怎么演就行。
就像苏茜老师说的，罗布里天生就是方法派的演员，他可以轻而易举扩充角色，轻而易举知道这个角色会发生什么，在这个角色限定之内，天马行空般地遨游。
夏钟生回忆起自己见到罗布里的那一天。
他是中戏表演系的老师，那是中戏招生现场。
罗布里根据情境规定，演一个盲人。
别的表演者，演的是盲人小心翼翼躲避路障。
罗布里，演得像个视力完好的人。
一点看不出眼睛有问题。
其他老师一度觉得他是看错了题目。
不是，然后就怒斥罗布里，这演得是个盲人吗？
罗布里那时候也没有辩驳，估计觉得自己来参加个复试就是来玩的，他主要目的还是中戏对面的海选节目。
也就是一个阴差阳错的机会，表演结束之后，夏钟生在厕所遇到了罗布里。
他顺口问道，“你怎么把盲人演成了这样？”
罗布里也顺口告诉他：“我演的是盲人在探索这个世界。”
……
别人演的是盲人在规避这个世界。
罗布里演的是盲人在主动探索这个世界。
……
也就是因为这个，夏钟生脑子一热，一意孤行地把罗布里招入了中戏。
……
夏钟生不是不后悔，特别是罗布里在中戏的大学四年，因为不会演戏，被誉为‘中戏之耻’的时候，夏钟生是多次回忆当年那一幕，无数次怀疑自己的选择是否正确。
……
中戏的即兴表演课程也不欢迎罗布里。
表演课的老师觉得罗布里是瞎演，演得那叫一个天雷滚滚、不知所谓。
你比如，别的学生演看到自己亲人的尸体。
一般人都哭吧。
只有罗布里上去掀开白布，哈地一声笑出来。
罗布里也一度觉得自己脑回路跟别人不一样。
直到，他遇到了《这就是演员》。
……
这个舞台给了罗布里一个‘瞎演’的机会。
好几场即兴表演，比如拿到音乐会门票的一家人，罗布里最后那个二话不说直接抢夺门票的表演。
意外地，大获成功。
意外地，受到瞩目。
在体验派眼中，这就是超出规定情境的一种瞎演，绝对不在预料之中，别人都有理由，你没有，你还抢夺胜利果实。
在方法派眼中，这是演员天才灵气的释放。
……
这边表演结束，黑人演员看了一眼罗布里，低声对苏茜说了什么。
苏茜笑了，点点头。
就听苏茜对罗布里道：“道森说，他非常喜欢这场表演，你是他见过的，非常有灵气的演员，你非常像一个人年轻的时候。”
罗布里：“谁呀？”
苏茜顿了一下：“路易斯刘。”
……
当代，21世纪公认的、最伟大的演员。