作者：烟猫与酒
“每次这个念头冒出来，我自己都害怕我自己。”
说到这的时候，周狄的声音低了很多，语调仍然没有变化。
连萧已经完全不知道要说什么了，他脑子一团乱，只能沉默地等着周狄继续往下说。
“那天我特别特别不想回家带周妙妙，不想看见她稀巴烂的脸，我觉得再多跟她待一天我都会疯。”
“我就在学校写作业，想假装忘了时间，忘了她要看鸽子。”
“但我没忘。根本忘不掉，我就坐在那，看着班里的表走到六点。”
“六点半的时候其实我已经开始心慌了，可我也不知道怎么了，真不知道怎么了，我明明想回家，就是坐在班里没动。”
“就那一天。”
周狄在黑麻麻的巷口前停下来，扭头盯着连萧，昏暗的路灯照得他半明半暗。
“周妙妙没钥匙，打不开天台的锁。她从围栏外面往里翻，脑袋砸在院里的花坛上，整张脸都破了。”
“她乖的时候明明很可爱，眼睛好看，像丁宣。”
丁宣的脑门贴在连萧肩头上，转过脸看看周狄。
连萧的太阳穴不受控地“嗡——”一声，摁了把丁宣的后脑勺。
“她是被我害死的。”
周狄也看看丁宣，接着往里走。
“我现在每天都会梦见她，每天都会。”
“每天睡醒我都恨不得我真的在做梦。我做梦都想带周妙妙去看鸽子。”
连萧从来没发现，呼吸竟然也可以是这么费力的一件事。
二光和他假想过一百种周狄家的情况，无论如何也料不到是这么个经过。
周狄在他心里的形象瞬间复杂了起来，连萧觉得自己该说点什么，喉管却被一只无形的手捏得死死的。
“别做会让自己后悔的事，连萧。”周狄在卫生所门前停下，嗓子突然变得很沙很哑，“算我求你了。”
第79章
丁宣的膝盖还是没什么事。大夫给消消毒抹点儿药，重新包了一下，边忙活边交代，让丁宣注意这两天别碰水，尽量少屈膝。
双氧水浇下去的时候，连萧看着那些小泡沫嘴里都发紧。
丁宣的小腿条件反射往前蹬了蹬，扭头朝连萧胳膊上蹭了下脑门。连萧捏捏他的手，他没吭声。
等带着丁宣从卫生所出来，周狄还在门旁的阴影处等着他俩，像个无声的影子，从墙上直起身。
“好了？”他问连萧。
“啊。”连萧一声：“没什么事。”
周狄点点头，转身往外走。
“周狄。”连萧在他身后喊了一声。
周狄回过头。
连萧张张嘴，又闭上了。
他觉得自己该说一句“不是你的错”，从刚才听周狄说，周妙妙是被他害死的时候，连萧就一边头晕一边觉得该说。
可他说不出口。
在卫生所里酝酿了半天，他一直在想应该对周狄说点什么。但只要想到周妙妙掉楼的原因，连萧就打心底里张不开这个嘴。
他明白周狄的心情。
一条人命的负罪感太沉重了，远不是旁人一句轻飘飘的安慰就足以消弭的。
如果换做是丁宣，连萧就算想象一下，也觉得这辈子没法原谅自己。
周狄定在原地等了会儿连萧，看他一直沉默，反倒主动开了口：“没什么，不用劝我。”
“也别……”周狄抿抿嘴，顿了顿才又接着说，“不用怕我。我不会对丁宣……”
“你教丁宣喊‘哥哥’啊。”连萧打断他。
“什么？”周狄愣了下。
“我没听丁宣喊过‘哥’。”连萧走过去看着他，用最自然的语气和态度说，“你教他吧，教会了以后连着你一块儿喊。”
“连萧。”丁宣在连萧背上喊了声。
连萧笑了下，捏捏他的腿，继续看着周狄：“你看。”
这次轮到周狄看着他们兄弟俩，很久没说话。
连萧一条胳膊反在背后托着丁宣，另一条搭上周狄的肩，拍了拍。
老妈一到家，看见丁宣磕破的膝盖，果不其然又喊了半天。
“这怎么回事啊！”
她蹲在沙发跟前儿冲丁宣的膝盖皱眉毛，都不敢上手碰。
“不是你断胳膊就是宣宣摔腿，你们哥俩儿一天还能不能有个好时候了，啊？”
“你再给他吓着。”老爸在衣架前挂衣服，过来看一眼，“皮破了，不严重。”
“还不严重，这都什么样了！”老妈心疼得不行，扭头就朝老爸膝盖上招呼一下，“又不是连萧，皮糙肉厚的……”
“我听见了！”连萧在卫生间洗澡，稀里哗啦地喊。
“说的就是你！”老妈叉着腰站起来，比他嗓门还高，“带宣宣上哪淘去了？给我们腿摔这样？”
能去哪啊。
连萧听老妈这么个问法都想叹气。
“哪也没去，我今天接晚了。”他套了个大裤衩，光着膀子从卫生间出来，甩甩脑袋上的水，“在周狄家院子里磕了一下。”
“哎哟甩一地！”老妈朝连萧背上拍了个响儿，去阳台拎拖把，“真讨厌，跟你爸似的……”
“我又怎么了？”老爸刚打开电视坐沙发上，平白挨了通说。
“更年期。”连萧抓抓后背小声冲他乐，又去摁着丁宣的脑袋晃晃：“起来，给你洗澡。”
“慢着点儿，”老妈拽着拖把从卫生间门口过去，瞅着他们哥俩儿还在嘟囔，“孩子都摔蔫巴了。”
连萧专门端了两个小凳进去，跟丁宣面对面坐着，把他的伤腿架在自己腿上，举着莲蓬头给丁宣浇水。
丁宣耷着眼随他摆弄，拉过连萧另一只手攥着玩儿。
连萧观察他两眼，拧上水阀去挤洗发水时，扥了两下才从丁宣手里抽出胳膊。
“是有点蔫儿。”在丁宣脑袋上搓了一堆泡沫，连萧曲起食指刮刮他的鼻头，“魂儿给你摔掉了？”
丁宣顶着鼻尖上的泡泡打个喷嚏，嘟囔了声“连萧”，还想够他的手。
“忙着呢。”连萧把他手掸开，怕丁宣冻着，又去把热水打开，“低头。”
丁宣被拍开手也不生气，让低头就低头，瞅着点儿时机再把手往连萧掌心里塞。
捧着大浴巾给丁宣擦水的时候，连萧故意逗他，包着丁宣的小鸟儿也擦了擦。
丁宣屁股往后一拱，躲开连萧的手，抬胳膊去圈他脖子。
“我这澡算白洗了。”连萧浑身就剩裤衩没湿，赶紧擦完让丁宣上床，“你今天怎么这么能赖叽？”
丁宣躺在被子上蹬腿套内裤，套完又不出声了。
他歪着脑袋看一会儿连萧，翻个身摸墙玩。
那一晚上他就这么个状态，连萧又抱又背地跑半天，也累够呛，早早收拾完就关灯睡觉。
丁宣在被窝里不踏实，一会儿摸摸连萧肚子，一会儿把腿往他腿上搭。
但是不管怎么翻腾，他始终抱着连萧一只手，到睡着都没撒开。
第二天送丁宣到小机构，连萧专门没回去，跟周狄一块儿给他妈妈帮忙。
下午又有新来的小孩，爸妈一块儿带着来的。
那妈妈跟周狄妈妈没说几句话就捂着嘴掉眼泪，小孩被他爸爸拽在手里，像个站不住的圆规，一圈一圈旁若无人地原地转。
他爸爸绷着脸说了几遍让他站好，小孩像听不见似的，被凶了就往地上躺。
最后他躺在地上尿了裤子，被他爸爸忍无可忍地扯出去揍了一顿。
连萧现在见多了自闭症的小孩儿，对各种各样的家庭也逐渐习惯了。
自闭症不像感冒发烧，没有固定的症状，也没有仪器能扫描出他们的病灶。
除了都抗拒交流、难以沟通，什么稀奇古怪的孩子都有，什么样的父母、家庭，也都不奇怪。
另一个帮忙的老师听见动静，从教室里出来看看，去劝那个爸爸：“别打了，耐心点，好好跟孩子说。”
“说个屁！”那爸爸显然是火上头了，脸上的肌肉都绷得有点儿扭曲，“说得容易，你家孩子不这样你有耐心，我家都这样了怎么跟他说！”
“谁家容易。”老师麻木地看他，“我家小孩就在屋里上课。你还愿意管管孩子，我家孩子她爸都不知道死去哪了。”
她的孩子就是当年连萧第一次来小机构，见到的那个扔雪花片的小女孩，名字很可爱，叫小瓢虫。
小机构里的几个老师都跟小瓢虫的妈妈一样，天天带孩子到处看病训练，日复一日年复一年，最后自己开始做自闭症。
他们既是为了孩子，为了给家里节省点儿花销，也是为了给自己。
人总得给自己找点事做，才不至于在漫长的未来里，被没有尽头的绝望拖垮。
包括周狄妈妈，当年也是这么过来的。
“周狄，”周狄妈妈正和小瓢虫妈妈一起劝着这一家，扭头喊了声，“去屋里帮我看一会儿。”
连萧跟着周狄一起进去，见丁宣正在画画，就没打断他，站在教室外面看。
小瓢虫在堆积木，不用人管，周狄牵着另一个上周刚来的小胖子出来，站在连萧旁边。
“他挺乖的。”连萧低头看看小胖子，小胖子左顾右盼，在啃一块沙琪玛。
“嗯。”周狄也看看，“爱吃爱哭，有吃的就不哭。”