作者：崔罗什
第一章
成衍尽量姿态自然地走进酒店，不引人注目地穿过大厅。巨型水晶吊灯与光洁的大理石地面交相辉映，他突然开始臆想吊灯掉落将自己砸得脑浆崩裂，然后他的父母如何悲痛欲绝，向公司追究责任，为什么会安排他半夜时候换酒店？接着媒体开始挖掘他这个中不溜丢的演员出现在这家豪华酒店的原因，于是会有路人甲乙丙各种爆料，最终真相大白——他是来这里卖肉的。
电梯的丁零声响打断了成衍幻想中的悲惨葬礼。
走廊上静悄悄的，只有壁灯散发着柔和的光。
套房里已经有人在等待了。
说等待并不准确，对方裹着浴衣坐在落地窗前，脚边的地毯上放着酒和冰桶，看上去正在享受沐浴之后的悠闲时刻。
在比较了一下“夏老板”和“夏先生”之后，成衍选择了后者。
“夏先生。”
“脱了看看。”
成衍怔了怔：“什么？”
“脱了衣服，让我看一看。”
成衍觉得血慢慢涌到耳朵里，一阵嗡嗡响，但还没聋，夏绍谦说得又慢又清楚，而且一点戏谑也没有——是“我要先验货”的口吻。
成衍看着夏绍谦身后的落地窗，虽然已经是深夜，但窗外闹市依然华灯璀璨，一直延至天河。
他知道这种窗户从外面看不到里面。
夏绍谦仍然盯着他。
成衍伸起手臂，先脱了帽子，然后是夹克和T恤，裸露之后才感觉到空气中的微小气流从皮肤上擦过，臂膀上的汗毛很快竖了起来。成衍的手放在了牛仔裤的拉链上。
“过来。”夏绍谦忽然出声。
成衍走过去，夏绍谦仍然端坐在那张圆沙发上。这时候成衍才看清楚金主的样子。
头发浓密整齐，但鬓发已经灰白。窄额头，上面有非常明显的纹路。眼窝很深，直挺的鼻梁上有眼镜架压出的浅浅痕迹。
四十岁的英俊男人，似乎就应该是这样的。
夏绍谦伸出手放在成衍平坦的小腹上。
刚刚握过冰酒的手指非常凉，触觉也更加明显，成衍感觉到那只手的大拇指摩挲着肚脐，然后沿着腰滑到后背，不慌不忙插进牛仔裤与腰之间的空隙。
这是个老手。成衍想。
夏绍谦忽然抬起头，那目光仿佛能穿透他的大脑，直接读取他的想法。成衍慌忙躲避那道锐利的视线。
“你洗过澡了？”
“洗过了。”
“到床上去。”夏绍谦的语气听上去没什么不满，但也没有半点雀跃。
在床上做了两次。一次后背，一次面对面。面对面的时候，成衍的腿被拉开，抬得很高，他已经很多年没感觉到那种酸痛了。恍惚间想起了初中时候有一次跟同桌打赌自己能做一字叉，结果抽了半夜筋。这是多少年前的事了？十三年，不对，十四年……
最后夏绍谦一身粘腻地退了下来，甩了套子，一言不发去冲澡了。
成衍瘫在床上，暗暗反省自己的体力。做了两次就成了死肉一摊，也是，毕竟二十九岁了，不是活蹦乱跳的年纪了，白天还在演一个倒霉的捕快，追着女主角来回跑，女主用跑替，他上真身。
反省着反省着眼泪就下来了。
然后更加厌恶自己。
第二天在片场午休的时候，成衍的新经纪人杨老师来了。据说原来是做舞蹈老师的，所以公司里都叫他杨老师。
“昨天去过夏老板那里了？”杨老师说话轻柔。成衍并不想多谈这个话题，点了点头。
杨老师露出一个了然的神色，转头望着片场：“这边我们尽快结束吧。”
“我的戏份要到最后两集，不可能先紧着我拍吧？”
杨老师说：“我去打声招呼，让编剧改下剧本，赶紧让陈捕快死了。”他吐了口烟圈，忽然笑了起来：“这可能是你最后一次演这种角色了。”
成衍握着矿泉水瓶的手就紧了紧。
杨老师拍了拍他的肩：“放心。”
公司顶尖的经纪人办事效率果然高。到了晚上，编剧组那边就来了个小姑娘，嘟嘟囔囔告诉成衍，原先有关他的戏份都没了。
“决定改成让齐王的手下给杀了。”齐王就是本剧最大的反派。
成衍再三道歉：“真是麻烦你们了。”又将准备好的几大包水果和零食提给她。
小姑娘本来有些冲，见他这样诚恳道歉，反而有些不好意思了：“也不怎么难改，反正齐王手上的人命多一条不多少一条不少。”
成衍一乐。
“你是不是得罪什么人了？把你的戏份都删了。”小姑娘又问。
成衍笑了：“没有。真的没有。”
第二章
成衍大学的时候念的专业跟表演八杆子打不着关系，只是当时的男友是学表演的，为了能多和男友在一起，就跟着他混在片场做临时工，跑龙套。毕业之后男友跟着家里人做生意去了，自己却决定留下来。
当时很自然就做了这个决定。如今想想，成衍觉得他近三十年的人生里面，那几乎就是最浪漫的一件事。既随性又热血，最重要的是一丁点也没考虑过潜规则。
一支毒箭破空飞来，成衍应声而倒。