作者：香小陌
监区长：“他家哪旮瘩的？”
邵钧：“什邡下面一个镇。”
监区长看着手里收集的材料，顿了半晌，说：“什邡听说是重灾区，伤亡很大，很不乐观……你做好两手准备吧。”
监区长体恤，特意安排这几天食堂炖大鱼大肉，平时从来没吃过的糖醋鲤鱼，红烧牛肉，四喜丸子，给大伙压压惊，安抚情绪。
国殇之日，万物哀鸣，监道里每一天的气氛都很凝重。电视里播报的伤亡数字每天都翻一番，一座座学校变成废墟，从废墟里掘出幼小的冰冷的尸体。
陈友顺自己单独住了一屋，由他们班大铺全天候陪着这人。
邵钧想来想去，还是让罗强来盯着人。他现在最信任的人只有罗强。别人他觉着靠不住，万一有个意外，别人也压不住、打不服。
罗强跟顺子靠在一张铺上，一个在床头，一个在床尾，默默地抽烟。
罗强问：“小顺，当初，你为啥被关在北京，没返回原籍？”
顺子说：“我逃跑到北京被抓住的，他们要送我回原籍关押，我不乐意回去。”
罗强问：“为啥？你不想你闺女，不想见？”
顺子眼睛红肿，声音沙哑：“想，每天晚上都想。我老婆每回给我打电话来，说闺女也想我。”
“我不想让闺女瞧见我坐牢，看见我现在这样。我宁愿她以为她爹上北京打工挣大钱去了，过几年就回家了，每年我还给她寄点儿钱，买书买文具……我不想让她知道我是个罪犯，让别人说她爸爸是杀人犯啥的，那样她在学校老师同学面前都抬不起头来，太委屈孩子了……”
邵钧从小窗口探了一脑袋，跟罗强用眼神示意。
顺子腾得一下从床上蹦下来，直勾勾地盯着邵钧：“邵警官，我家里人有信儿了？”
邵钧一摆手：“没有，我给你打听着，有信儿肯定头一个告诉你。”
顺子胸口起伏，喘着粗气，说：“都五天了，肯定有信儿了！邵警官你就跟我说实话吧，我老婆孩子到底是活了还是死了？！”
邵钧无奈地摊手：“我真不知道，当地救灾条件艰苦，电话通不上，但是你放心，相信政府相信军队，一定能救出来！”
邵钧把罗强单独叫出来，悄悄地说话。
罗强问：“有信儿了？”
邵钧说：“他老婆从厂子里挖出来了，腰可能砸瘫了。你先别跟他说，再等两天，再让他缓缓。”
罗强：“他闺女咋样？”
邵钧：“……那所小学，已经挖了好几天，黄金七十二小时早都过去了，这两天挖出来基本没活的。我觉着……够呛。”
俩人相对无言。
大灾后一个星期，全监区的犯人列队站在大操场上，为全国哀悼日降半旗，集体默哀三分钟。
犯人们排队走到主席台前，从衣兜里掏出一沓一沓叠好的钞票，塞到捐款箱里，都是最近几个月做工挣的工钱，有的捐几十，有的捐几百。
邵钧合计着把他这月工资捐一半给陈友顺家里。罗强把自己的储钱卡掏出来，说：“你工资留着吧，统共也没几个钱，你拿我的卡帮我去银行办个手续，里边儿有多少拿多少。他老婆要是真残了，身边儿没男人照顾，肯定需要钱。”
之后的某一天，一切落下定局，邵钧和罗强两个人一起，坐在小屋里，找顺子谈话。
顺子情绪极其绝望，两眼发直，说：“你们都跟我说实话吧……是不是没了？”
邵钧拍拍这人的肩膀：“你媳妇没生命危险。她一人儿很不容易，家里又没什么亲人，自己在废墟里刨了两天，一直呼救，最后终于让救援队的人发现到她。”
“她腰砸坏了，以后可能都站不起来。”
顺子眼泪哗得流出来，流了一脸，嘴唇哆嗦着，喃喃地：“是我没照顾好她，是我对不起她，我对不起我家人……”
罗强一把搂住了人，厚实的手掌用力捏了捏。
罗强说：“坚强点儿成不？老爷们儿的，别让你家里的娘们儿把你都给比下去了！”
顺子狠狠抹了一把鼻涕眼泪。
邵钧接着又说：“你闺女……也没事，没有生命危险，就是严重脱水，饿坏了。”
顺子满脸疑虑地看着人，难以置信。
邵钧告诉他，挖掘小学的武警战士直到第七天才挖到教室一层，挖出一位老师的遗体，那个老师以张着双臂扑倒的姿势被砸死在楼梯口，身下压了两个小孩，竟然还有活气儿。
邵钧拿着从网上打印出来的新闻：“绝对不蒙你，你认识字自己看报道，那两个幸存的小孩，其中一个叫陈小芽，就是你女儿。”
那天晚上小屋里传出一阵痛哭声。
顺子嗷嗷的，蹲在地上嚎啕大哭，拉都拉不起来，哭得上气不接下气，近乎崩溃的神经终于松塌下来，快要瘫了。邵钧从来没见过一个男人哭成这样，平时走出去个顶个儿的，也都是能撑起来的硬汉爷们儿，其实每个人心里都有一层软处，都有自己最在乎的人。
因为在乎，所以人还活着，还有希望。
罗强揽着顺子的后背，用男人的力道、男人的方式按了几下，慢慢地讲起他当年的故事，当年他曾经亲身经历过的那场大地震。
“那晚，地一动，我第一个醒的。老大睡在最外边儿，叽咕就滚到地下了，我睡在最靠墙，中间夹着我们家小三儿……”
“地震真来的时候，就那么几秒钟，根本跑不出去。我扯了身上的毛巾被，裹住小三儿，那堵墙就朝我压过来了……”
邵钧睁大眼睛，不说话，静静地听。
“我一闭眼一横心，把小三儿摁在身下，想着死就死了。过了好一会儿睁开眼，发现两根房梁互相对上了，在我脑顶撑成一个三角，再往下砸半米，就把我砸死了。”
“我就慢慢地往外蹭，爬，用两只手挖。那时候年纪小，天不怕地不怕，小三儿就在我下面，睡得呼呼的，让我吵醒了，还迷迷瞪瞪流着口水，俩眼滴溜转，想吃奶……那小崽子，老子忒么上哪给他找奶吃？我光着脊梁伏在他身上，那小兔崽子张开嘴，一口就含着我，妈的竟然拿我当娘们儿了，叼着老子的咂儿不撒嘴，吃上了！”
邵钧呆呆地听着，想笑，却又笑不出来，心头酸涩，说不清的滋味儿。
罗强说着，眼神陷入往事的回忆，嘴角浮出时过境迁后的平静：“后来听见我爸爸在外边儿喊，三儿，小三儿在哪呢，我说小崽子在我怀里吃奶吃得香着呢！我爸在外面喊了好多声小三儿，到了我也没听见他喊老二，没喊我，那小崽子真是人精……”