作者：凉凉生
我正要拒绝，许殷默就已经先一步开口答应下来。
去俱乐部的路上，我恼怒许殷默又自作主张，于是和他大吵一架。许殷默问我：“照你这样慢吞吞又小心翼翼的性子，怕是等到你死了，你都不敢和章言礼说你喜欢他。”
“不是不敢，”我说，“是不想他为难。”
天气很热，拿着红气球的小女孩牵着哥哥的手在过马路，以前我因为左腿疼痛而走路慢，每次过马路，都需要章言礼牵着手。
“我是个跛子，我需要仰赖他才能生活，我一直在拖累他，我总不能还把他拖进喜欢同性的深渊里。这不公平，对章言礼来说不公平。”这是我的心里话。
不管章言礼是否喜欢我，我都能够接受。
马术俱乐部到了。我们分成两拨人坐车，章言礼的车已经先行一步停在马术俱乐部停车场。
俱乐部在郊区，地方挺大。马场附近种植白杨树，马厩里的马匹有上百匹，附近有俱乐部的餐厅和咖啡厅。
章言礼换上马术服出来。马术服修身，更显得他身材好，宽肩窄腰，让人一眼看过去就能注意到他。
妙妙在教练的指导下，选择了一批温顺的小马。章言礼选了一匹黑马。
他显然是常客，已经不用教练指导就能在马场跑个来回。妙妙有些紧张。
这是一家私人马术俱乐部，属于许家的，许殷默有一匹马就养在这里。许殷默去牵他的马过来。我站在一旁的白杨树下，看着章言礼在场上驰骋。
他似乎对很多东西都很擅长，修车、吉他、管理公司、马术等等，似乎没有什么能够难倒他。
蝉鸣声和风声纠缠，马蹄踩着风浪，章言礼回过头看我，他由衷露出的欢快笑容，虎牙白而漂亮，他攥着马鞭的手，仿佛同时攥住了我的眼睛。我看向他的视线，像被放在回南天里的话梅干，酸甜而潮湿。
“要来试试看吗？”章言礼坐在马背上，微微俯下身子，朝我伸手，“上来，我带你。”
马术教练走过来，和章言礼聊马匹的事情。他在马术俱乐部也寄养了一匹马，叫做Lulu，如今lulu到了配种的年纪，马术教练在和他商量配种的具体事宜。
聊完后，章言礼骑着马带我去马场。
“有点圈不住你。”章言礼笑着说，“忘了你是一朵胖蘑菇。”
我笑了下：“你这些年养的太好。”
章言礼带我在马场里跑了两圈，有一条骑行的小道，他骑马带我离开。我们的心脏贴得前所未有的近。
“我下来，你自己骑马跑跑看。敢吗？”章言礼松了手，把牵引马的缰绳递给我。他翻身下马，利落帅气。
“我不会骑马。”我说。
“看见前面那棵白杨树了吗？你把马骑到那里，我就告诉你，关于你两个星期前那件事，我的想法是什么。”章言礼指着大约一百米远处的白杨树。
距离不远，可对新手来说，还是很困难。
“好，我和你赌。我赢了，你要告诉我，你对于我喜欢你这件事的想法是什么。我输了——”我不知道输了的赌注是什么，我没有可以上得台面的赌注。
章言礼说：“你要是输了的话，就喊我一声哥哥。”
我诧异地看着他。
好久以后，我和许殷默提起这个赌注。许殷默神秘地说：“你哥跟你说这个赌注的时候，就是已经想明白了要答应你的意思。你喊他一声哥，他就不可能丢下你。”
我不相信许殷默的话。章言礼后来可是让我追了好久，吃了好多苦头，他才肯答应和我在一起。
“我实话告诉你吧，你哥那天骑的马，不是他以前常骑的那匹马。他以前喜欢骑那匹棕色的。那匹马是出了名的难驯，只有章言礼收服得了它。”
“那天我哥骑的是黑色的马。”我说。
“是，那匹黑马很温顺。如果你哥不是存了心想要答应你的表白，就不会让你骑黑马。你后来不是赢了吗？但你信不信，你要是骑那匹棕色的马，你哥刚松手，你就会被马撂下来。”许殷默笃定地说。
赌约成立的那一天。我很生疏地骑着黑马，朝着那棵白杨树出发。黑马很乖，走两步歇几分钟。
到傍晚，马术俱乐部要关门时，黑马终于慢吞吞地到了那棵白杨树旁边。
章言礼点了一根烟，走过来，把马牵回来。
夕阳像是藏进了一只小狐狸，火红的狐狸毛包裹着我们，莫奈灰色的山，黛青色的白杨树，以及薄荷蓝色看起来很温柔的章言礼，让我的心又贪婪了几分。他身上薄荷蓝色的领带，是我去年生日送他的那一条，我总是企图在他身上留下各种各样的痕迹。
“我没什么想法。一开始是不相信，想着肯定是你们一帮小孩儿打赌输了，跟我开玩笑。但是后来你哭了，我就知道，许家那小子说的话是真的。我挺不好受的，我觉得是我自己做了什么事儿，才让你误会了。”章言礼说，“讲真的。我有一点不能接受，但我也不能丢下你，不能不管你。你是我捡回来的，我就要对你负责到底。”
“你同情我吗？因为我只有你了，而我是你的责任和拖累。”我说，“你不用对我负责，我不需要。我能够自己养活自己了。”
章言礼仍旧紧握缰绳。
“章言礼，对不起，我擅自喜欢上你了。”我说。
黑暗渐渐将马场笼罩，马术场那边亮起灯，而近处，章言礼唇边的那一点香烟的猩红和晚星一样，更加吸引我的目光。
章言礼说：“没关系，我受得住。”
“那你能不能让我不难过？”
“再说吧，我没应付过这种事，你让我花点时间学学。”章言礼站在原地。
不远处，大家说话的声音响起。
我坐在马上，微微弯下腰，靠近他身边，问他：“你是不是在钓着我？”
章言礼忽然笑了出来，他抖了抖香烟，左边眼尾的小痣随着他的笑容，轻晃，像是星星一样忽闪忽闪。我知道他的右边肩胛骨、右腿大腿外侧都有一颗这样的小痣，他身上很多小痣，都很性感很好看。
“你要觉得是，那就是吧。”章言礼笑着说，“我是渣男喔。”
“没有关系，你是渣男，我也会喜欢。”我很认真地说。
章言礼抬起头，笑得有了几分真心：“你要不是我弟弟，我若是在别的场合遇见你，我能把你玩死。你这样天真的男人，现在真的少见了，何况长得这样俊。”
我没太懂章言礼的意思，但还是笑得很开心，说：“嗯，给你玩。”
章言礼笑了下，笑意直达眼底。伸手把我扶着下了马。
很多年后，在Aegean民宿的房间里，我和章言礼上过床后。
他在床边坐着抽烟，我拿着帕子帮他擦身体，问起马场他说的这句话是什么意思。
章言礼伸手，抬起我的下巴，没有带半分玩笑地和我说：“意思是说，你要不是我弟弟，我如果在别的场合遇见你，真的会好心情地陪你玩玩，上了你。不过给不了你什么名分，有可能得让你一直做我的地下情人那种。给你钱，陪你玩，养着你，但大概过几年就会甩了你。”
“那么渣？”
“是啊，你又不是第一天知道，我是坏男人。”
“那你为什么会同意让我上你？”
章言礼说：“爽呗，还能为什么？做1和做0对我来说都没差，哪个爽我做哪个。”
章言礼做事，万事都只图他喜欢。他心情好时，他能够把你宠到天上去，他心情不好时，你把他宠到天上去都没用，他照样发脾气。
比野猫还难驯。
八月初，阳光依旧明媚，像饼干罐头里的金黄色饼干，四周都散发着一阵甜美的气息。
恒锦创立四周年的庆典，章言礼让我也一块儿去。去庆典前几天，章言礼带我去了一趟医院，拜托骨科专家看我的左腿脚腕。
医生说想要完全治疗有难度，已经过了这么久，骨头都已经长好，如果想要治疗，需要将骨头打断后，再进行后续治疗。
章言礼花了两千块钱挂的专家号，就得了这么一个不轻不重的结论。回家时，他开车，眉心拧着，显得心事重重。
“是好事，有的治。”他对我说。
“我其实不太在乎。”我说，“我已经习惯了当一个瘸子，就这样也没有关系。”
许寄年打来电话，章言礼狠狠地瞪了我一眼，好像我说错了话一样：“但是你能不能成为健全的人这个问题，对我来说，有关系。”
随后他接起电话，和许寄年讲电话。许寄年问章言礼，是否需要他过去站台撑腰。章言礼很是诚恳地表达，希望许寄年过来参加恒锦的四周年庆典，却用不着为他撑腰，恒锦会永远姓许。
许寄年很满意章言礼的话，说自己会在庆典当天赶过去。
之后章言礼去了一趟sari的诊所。Sari看见我，很是开心地说：“蘑菇又比之前见面的时候，看着帅了许多呢。”
章言礼把外套解下来，丢在椅背上：“快别夸他了。”
“怎么？怕我勾搭你的人？”sari问。
章言礼懒散地说：“你这是哪里的话。C’est le mien, tu ne peux pas te connecter。”（是我的，你勾搭不走）
我没有听懂。
Sari朝我眨了眨眼，笑了下，随后叮嘱我出门时，把门关上。
我在门外等。窗户外，绿色爬山虎已经爬到窗上，像是碧绿色的海，柔软的触角悄悄从绿叶间露出来，远处的莫奈色的云逐渐飘过来，雨天又要来临。
一个小女孩从隔壁的房间跑出来。两只羊角辫在脑袋后面晃啊晃。她的鞋子跑掉了一只，左腿很不方便地往回跑。
红裙子下，左腿是金属的。她左腿被截肢了。
我站起来，帮她捡回鞋子，穿回她的左腿上。她很慌张地收回左腿，因为太着急而差一点摔倒在地上。
“没有关系，”我站起来，在她面前走了两步，撩起左腿脚腕上狰狞的伤口给她看，“我左腿也有伤，走路不方便。”
她松了一口，说：“我班上的同学都不喜欢我，因为我走路的姿势很怪。他们说我是丑陋邪恶的女巫婆。”
“那你是吗？”我蹲下来，帮她穿好鞋子。
“我不是。”她说，“妈妈说我是她的小公主。”
“我也认为，你是很可爱的小公主。”我说。
她似乎很好奇我受伤的左腿，于是来问我：“我是因为车祸伤到的。爸爸开车不小心撞到别人，他死了，我的左腿被怪兽取走了。妈妈的手指也少了一个。”
“小时候，我爸爸和妈妈吵架，妈妈要走，爸爸去拦她。爸爸失手把我推到了楼下，我的腿压在石头上。本来可以动手术治好，但是爸爸没有钱，腿就坏了。”我很平静地和她交换秘密。
那段日子，其实已经记不太清了。因为年纪太小，我甚至记不得自己是不是伤心过。那时候还不懂得什么是难过，只记得大人们对我的要求都很宽容，只要不过分，他们都会尽力满足。
“那你的腿，是被石头坏蛋取走的。”她说。
“大概是这样的。”我说。
小女孩又转身，在走廊里蹦蹦跳跳地跑，很快有个女人过来接住她，将她带走。
章言礼出来，我还在看着不远处走廊里，互相拥抱的母女两个人的背影。
“看什么？”他把他的外套递到我手里。
外套上的香水，是我半个月前，给他选的那一款宝格丽的城市森林款，是木香调的香水。
“不是不喜欢香水吗？”我问他，“怎么最近喷的次数变多了？”
“闻出来了？很明显？”章言礼凑过来，到我跟前，“你给我选的，我自然得用。总不好辜负我们宝宝的一片心意。”
那一声宝宝，让我的脸色变得涨红。
他似乎一点也没有意识到自己言辞间的轻佻。