作者：凉凉生
所以有一些人因为要不到章言礼的电话，就会带着小鱼干和猫食在小熊酒吧外面等猫。猫过来吃猫罐头，他们就能借机记下章言礼的手机号码。
因此猫吃得特别好，甚至不需要咪咪他们投喂，就已经把自己养得圆滚滚胖乎乎。
我高三那年，章言礼的父亲回来过一次。他把家里翻得很乱。
我去阻止他，他把我推到一边。他以为我是章宝，于是哄骗我说：“宝宝，你哥把钱放在哪里了？你告诉爸爸。”
“我不是宝宝。”我告诉他，“宝宝死了。发烧死的。”
他显然不信，仍旧转身翻箱倒柜地找。
他边找边说：“宝宝怎么可能死了？章言礼就算是自己死了，也不可能让宝宝死了。你不认我这个爸爸就不认，也不能说自己死了啊。”
章言礼很久以后才回来，他和他父亲对峙，两个人打起来。
章言礼的父亲显然没有想到自己会被儿子打败，即便被章言礼摁在地上，也一直在逞能，说我是你老子，你打我是不是想遭天打雷劈了？
“你是不是在想，为什么宝宝不认你？为什么在家里没找到钱？”章言礼问他，然后自问自答，说，“因为我赚的钱除了够我们吃喝外，其他的全都拿去帮你还赌债了。至于你刚才口中的宝宝，你仔细看他，你看他是不是你的宝宝？”
章言礼的父亲仔细地瞧我，一番打量后，坚持说我就是他的宝宝。
“宝宝死了。你走了之后，宝宝跟我生活了一段时间，我没能照顾好他，他发烧，没钱治，死了。”章言礼说。
我看着那个高大的男人颓败地离开这栋房子。自那以后，他再也没有出现过。
家里只有一张宝宝的照片，但章言礼从来不给我看。
房间墙壁像是瓜子壳，里面是被蛀虫啃咬而坏掉的瓜子仁。
猫在阳台，用有倒刺的舌头在舔它粉红色的脚掌。
暴雨前的风吹开窗户，呜呜的声音像是谁在哭。
昏黄的光照进来，暴风雨提前来临，章言礼在客厅里弹奏章宝很喜欢的一首叫《虫儿飞》的歌曲。我把冰箱里的黄米凉糕拿出来，挤上桂花蜜，端出来，章言礼没有吃。
那天有关的一切记忆，都变得锈迹斑斑。被翻找出来的生日贺卡、被踩坏的兔子绣球等，都生了锈。钟楼一遍遍的钟声，敲在我的心脏上，引发漫长的共鸣。电视里报道台风登临港口，附近城市即将面临强降雨。
章言礼的吉他也锈住了，琴弦上染了红色的血，像铁锈一样红。
他把我叫过去，喊我蘑菇，然后问我饿不饿。我点点头，于是他和我一起把凉掉了的黄米凉糕小心翼翼地吃掉，我们一起洗完澡，拱进被窝，互相依偎着睡着，像紧挨着的左右两颗心房。
-
梁盛的酒局在八月中旬。栎阳是典型的海边城市，距离海城和深市都很近，经济发达。
梁盛新公司的开业庆功场所选在之前我们旅游到过的那座小岛，小岛的名字叫横覃岛，面积不算大，植被覆盖面积很广，开发地区有星级酒店，未开发地区也有岛上的原住民。
部分海岸沿线被圈起来，仅限制入驻酒店的客人前往。大多数海岸沿线是开放的，一到退潮时分，就有居民去赶海。
章言礼留我一个人在家里不放心，所以提前把我也带过去。去栎阳的前一天，我们在小熊酒吧喝酒。我喝醉了，在酒吧里蹦蹦跳跳，苟全拉着我跳迪斯科。
咪咪悄悄和章言礼讲：“你哪儿是放心不下蘑菇一个人在家，你是得了分离焦虑症吧？丢下蘑菇一会儿都不行。”
“你胡说，我工作的时候十天半个月不回家也没事儿。”
“你也就只有工作的时候不惦记他，除了工作，你什么时候不惦记蘑菇了？一下班就往家赶，你说，你是不是看上蘑菇了？”咪咪问他。
章言礼说：“你胡说什么？他多大？我多大？你这话说出去，我都得告你造谣。”
咪咪笑嘻嘻，娇嗔地说：“是，我又胡说八道了。你章大老板，哪里会看得上瘸腿的贫苦男大学生啊，是不是？”
咪咪喊我的名字。我转头看过去。章言礼也看向我，过了会儿，他又扭过头，去看他手里的特调鸡尾酒。
“你不心虚，你躲什么？”咪咪问他，“蘑菇已经成年了，有自己的思想，你管不住他了。他喜欢你，你能拿他怎么办？你能拒绝得了？还是你能丢下他不管了？”
章言礼诧异地看着咪咪：“他和你说了？”
“没有，我自己看出来的。”咪咪老实说，“乐乐也看出来了。他这几年都不乐意往你跟前露脸，一是为了避免尴尬，还有一个原因，就是因为蘑菇。”
-
章言礼后来和我讲，他说他其实一开始挺苦恼我对他的感情的。
“我觉得我答应和你交往的话，跟变态没什么两样。”他笑着说，“我总是习惯于教导你一些东西，让你按照我的步骤来做事，把你培养成我想要的那一类人。任何不属于‘哥哥’这个范畴的感情，对我来说都是负担。”
“对不起，是我做错了。”我对他道歉。
他故作严厉地说：“是，你知道自己做错了，但又明知故犯，知错不改。”
说完他又自己笑起来，咬着棒棒糖代替香烟。他戒烟已经两个多月。
“每一次，你不在我的掌控下，我就会恐慌。你出去读书，交朋友，认识了我不知道的人，变得很优秀，学会了一些我认知外的技能，我都会感到既骄傲又恐慌。”章言礼说。
他坐在旅馆里，衬衫半解。
我挨着他，从身后缓缓地靠近他、圈住他：“所以，我们就干脆在一起，你不会恐慌，我也会很快乐。完美的选择，不是吗？”
他笑了下：“还是得让你有点选择的余地。我总不能任由你胡闹。”
章言礼教会了我，爱是克制，是让爱的那个人有选择、有退路，是让那个人幸福的同时，责任落在自己身上。
他的所有保险受益人都是我，他的遗产继承权全部给了我，他说如果有一天他走了，我还想要找个伴的话，他的财产就是他最后留给我的底气。
“我不需要这些。”我讲。
章言礼说：“这些东西不是你想要就能要，想不要就不要的。得看我愿不愿意给。我愿意给，你就是不要，也必须给我收着。”
他总是这样，做一些自顾自认为对我好的事情。
当我越过雷池，超出他的掌控之后，他总是试图用这种强硬的手段，让我服从他，听他话。
“好，你看着高兴就好。反正你要是死了，我帮你办完葬礼，后脚就跟你躺进一个棺材板里去了。你留给我也没有用。”我讲。
章言礼深深地看着我，手掌落在我的脸上：“我要真死了，你别来烦我，让我清净一段时间。懂不懂？要好好的。”
“那我们都要好好的。”我认真又虔诚地看着他。
那一天的记忆，是我人生中最宝贵的记忆之一。
每当我想起来，就会觉得，章言礼是上天从我身体里二百零六块骨头里取出的一块，他那么契合我，包括精神和思想。
-
从小熊酒吧出来，章言礼骑自行车，载我回去。许殷默和苟全坐一辆自行车，许殷默骑车。
到十字路口，我们四个人两两分开。章言礼的左手依旧自然地垂下来，我伸出左手，握住他戴着黑色戒指的食指。
章言礼的食指微微勾着，好像一只鱼钩，把我整个人钩住了。
“不想和我去栎阳，可以不去。”章言礼说。
“想的。”
“不嫌麻烦？去参加晚宴，也不好玩。”章言礼问。
自行车驶过一条像橘子糖一样的路，路灯照下来，一条巷弄里都亮堂堂的。
叶蝉朝路灯扑过去，隐隐绰绰。
车轮被小石头绊着，颠簸得很，我整个人包括嘴里即将说出口的话都在颠簸。
“因为有你，所以想去。”徘徊在喉咙里的话，被颠簸出去了。
章言礼的左手握住了我的手，然后放进了他的衣兜里。
不知道是谁在听黄梅戏，悠扬的戏腔在橘子糖一样的巷弄里传播。
坚硬的橘子糖的心，是软的。
第二日我们前往栎阳，入住横覃岛的星级酒店。梁盛把整座酒店包下来，用作宴会的举办场所。梁盛在梁家并不受重视，宇寰资本是他自己创立的第一家公司，颇有向梁老爷子证明自己实力的意思。
我刚到酒店，章卉阿姨就给我打来电话。
“小蘑菇，你哥在吗？”章卉阿姨问。
“他和别人在聊天，有急事儿要找他吗？”
章卉阿姨说：“找你也是一样的。我听说，你和你哥去横覃岛了，我有一栋房子在那儿空了好久，想麻烦你和你哥帮忙收拾一下。我过几天带着你二叔和囡囡过去住几天。”
前两年，章卉阿姨生了一个女儿，名字叫招娣，是我二叔起的名字，章卉阿姨不同意，但也没有办法。
招娣长得很像章卉阿姨，很漂亮。二叔这几年还是好赌，但家里的财政大权在章卉阿姨手上，所以二叔想要钱也没辙。
只是每个月，家里都有收债的上门。章卉阿姨苦不堪言，章言礼借了几次钱后，就劝她离婚，她为了招娣，不肯离。
这一次，章卉阿姨带着一家人到老屋来，十有八九是为了躲债。
第27章
我去找章言礼，说卉卉阿姨想要我们顺道去收拾老屋的事情。就见一个女人穿着红色吊带裙，从章言礼的房间里出来。章言礼后脚就从房间走出，然后肩膀夹着手机在给人打电话，手里捧着一叠文件。
我没敢往前去打扰他。
许殷默来我房间找我，我和他说了卉卉阿姨老屋的事情。
“我叫几个人跟我一块儿去老屋。打扫个房子，算什么难事儿。”许殷默说，“你怎么不喊上你哥？”
我老实说：“刚才我去找他，看见一个女人从他房间里出来。”
“所以你怕了？怕他喜欢女人，不要你？”
“嗯，咪咪姐说过，他以前是不喜欢男人的。所以我有心理准备。”
许殷默生气了，他拉着我往门口走：“你有什么心理准备？你的心理准备就是自己一个人瞎想？你不确定他喜不喜欢女人，你就去问他，他还能骗你吗？我跟你讲，你就用你那双眼睛盯着章言礼，他要是敢在这种情况下对你撒谎，我许殷默三个字就倒过来写。”
“不用。”我甩开他，“无论他喜不喜欢女人，喜不喜欢我，他都是我哥。我没有必要知道这些。”
“你该去问他，你不能这么不清不楚地就跟他。你懂不懂？在我们这个圈子里，不求名分，一直跟一个男人同居，企图产生亲密关系的人，都叫跟。什么叫‘跟’呢？通常意义上来讲，就是被包养的情人。在我、咪咪姐、乐乐哥和苟全的眼里，你们本来就不是兄弟，你又喜欢他，他也明白你的心意，你一直跟他生活在一起，这就叫‘跟’，就是情人。”许殷默说了很长的一段话。
“我没有跟他。”我解释，“他不会让我跟他。”尤其是以情人的名义。
章言礼在我的门口敲门。我不知道他听见了多少，开门后，我把章卉阿姨说的清理老屋的事情，和他讲了。
“卉卉阿姨说，要我们打扫好她的老屋。地址我有发到你的手机里。”我说。
章言礼说：“好，你先下楼等我，我等一下去取车。”
横覃岛的空气比海城要更潮湿闷热，天空蓝得像宝石，沙滩金黄，像掰碎了的饼干沫。章言礼约二十分钟后才下来。
在章言礼的车上，许殷默给我发消息：【蘑菇！你真的有戏！相信我！】
车载音乐在播放范晓萱的《雪人》，盛夏的天气里，如果真的有雪人，肯定早已经融化。
“Merry Christmas to you, 我深爱的人