作者：凉凉生
他骑着摩托车到小学门口。蘑菇大大的一个人，背着大大的一个书包，在校门口张望。
章言礼给蘑菇的电子手表打电话。
蘑菇很快接起来，声音高亢地喊：“歪，哥哥！你来接我了咩？我在学校大门口，我等你！”
章言礼没骑车过去。摩托车不让停放在门口，他让蘑菇往他的方向走。
于是蘑菇就duangduangduang地背着大大的书包跑过来。
章言礼想笑，看见蘑菇认真的眼神，又把笑容憋了回去。嘲笑一只蘑菇很胖，是很不礼貌的行为。
“今天你生日，有什么想要的礼物吗？”章言礼问他。
大大的蘑菇背着大大的书包，爬上大大的机车，他抱着章言礼，自己戴上粉色头盔：“我今年三岁零八十四个月了！所以哥哥你要给我八十四份礼物，可以吗？”
章言礼：“……”
蘑菇把脑袋埋到章言礼的背上，很贴心地说：“是家里没有钱吗？我知道的，我会懂事，我不要礼物了。”
章言礼：“八十四份礼物没有，一两份还是有的。哥哥今天有钱了。”
蘑菇掰着手指头数：“那我要吃牛肉面，要加双份牛肉的。我要一个蘑菇蛋糕，苟全过生日，他爸爸妈妈给他买了小狗蛋糕，我要蘑菇的。我还要很多双手套，要加厚的那种。”
章言礼启动发动机：“你要手套干嘛？现在才四月，还没到冬天。”
蘑菇咧嘴笑，露出一口漂亮的白色牙齿：“因为哥哥你工作戴的手套都是很薄的，还有破洞。你的一双手套最多只能坚持一个星期就烂了。我想要给你买厚手套，永远都不会破的那种。”
章言礼分不清楚，这是什么样的一种感觉。像是在春天很躁动的天气里，被一颗很轻的杨絮挠了一下眼皮。
“哥哥的礼物，哥哥自己买。今天只给你买礼物。”章言礼揉了揉蘑菇的脑袋。
他们买了两份随心配套餐，一份儿童套餐，一份麦麦矿工小食餐。章言礼只准蘑菇吃儿童套餐和随心配。
等章言礼玩了半个小时开心农场小游戏后，蘑菇已经吃完了三份儿童套餐，一份随心配套餐。蘑菇很利索地拿了章言礼的钱包，用现金给自己买了许多好吃的。
章言礼瞪他。
蘑菇很快求饶：“我只吃了儿童套餐和随心配，我有听话的。”
章言礼收了手机，把蘑菇手里剩下的那份薯条拿走，自己吃了。
在蘑菇生日的第二天，章言礼打扫卫生的时候，看见蘑菇藏在抽屉里的日记。
蘑菇的字写得还算工整，比蚯蚓乱爬要好得多。
蘑菇写——
四月十五日 天气巨好！！！晴天！大晴天！
我饿了，哥哥不让我吃汉堡。他把我的薯条拿走了，我真的好饿。
我知道，我不是哥哥的亲弟弟，所以他不让我吃饱也是情有可原的。
要怎么样才能成为章言礼的宝宝呢？
他为什么不喊我宝宝？
我明明也是弟弟啊！
他不让我吃饱饭，我好想姥爷，虽然姥爷打我，但是姥爷让我吃油酥肉，还有粉蒸肉！
章言礼被气笑了。
恰巧咪咪赶过来，找他一块儿去排练。他说着等一下，然后把日记本放回抽屉里。
咪咪凑过来，拿了日记本瞧了两眼：“昨天是蘑菇的生日，你都不让他吃饱？章言礼你这个人怎么当哥哥的？”
章言礼说：“他昨天吃了三份儿童套餐，一份随心配，还要吃薯条。我没让他继续吃。晚上他胀气胀得睡不着，他又不想起床散步，我帮他按摩的肚子，喂他吃的消食片。我这还不叫让他吃饱？”
咪咪问：“那他怎么写这些？”
章言礼讲：“小孩子记东西，总是只记一半。你对他的好太多了，他也不会觉得有多稀罕，但是你对他有一点不好，他就会记下来。”
“那你得多难受？要不你跟蘑菇商量一下，改一改他的想法。”咪咪问。
章言礼说：“不用。”
“那你就让他这么想你？”
章言礼笑着开玩笑讲：“等他长大了，这些记录我‘坏事’的本子，我偷出来一把火就给烧了。他想得多，我总不能挨个去堵他的想法，堵不如疏，等他自己长大了就懂了。”
到蘑菇初中那会儿，章言礼已经开始在许氏工作。
家里经济条件好了很多。
有一回，他们一起去吃麦当劳。章言礼点了一份三人套餐，放在蘑菇面前。
蘑菇没有拿来吃，只是很贴心地帮章言礼的薯条挤好番茄酱。
章言礼的笑容僵在脸上，好像在不知不觉间，蘑菇的胃口变得没有那么好了，人也变得瘦瘦的了。
他很想对蘑菇说，你想要吃什么就吃，哥哥不会生气。
家里有钱，能够让你吃得很饱。
章言礼因为刚吃过饭，所以自己点的三人套餐都没有吃完。章言礼吃了不少蘑菇喂的薯条，到最后实在吃不下了，就跟蘑菇讲，你自己吃，不要喂我了。
蘑菇吃得很少，只吃了一个汉堡。
第二日，章言礼又偷偷看蘑菇的日记。
上面写着——
七月二十日 阴天
哥哥没有继续吃我给他的薯条。他为什么不吃呢？
他说他吃饱了，但是他后来明明又吃了一个麦辣鸡腿堡。
果然，不是亲生的弟弟，就不会得到他全部的爱。
宝宝宝宝，我要是宝宝就好了。
章言礼没想到蘑菇会这样想，愣在原地：“……”
所以后来，蘑菇给他喂的薯条，他都会吃完。哪怕自己再不爱吃，他也会吃得很干净。
大概蘑菇上高中后，抽屉里那个蓝色日记本记录日常的频率就少了。
有一天章言礼下班回来，照旧去翻那个蓝色日记本。
打开来，发现里面写着一句话——
哥，你别看了。我发现你了。
章言礼笑着把日记本阖上。他自己也拿了一个本子单独来写日记，放在蘑菇的日记本旁边。蘑菇每天也会翻开来看。
章言礼在自己那本黑色日记本的最新那一页写——
别问。
问就是很爱，非常爱，爱到死。
别想太多，需要什么回答你就告诉我，别把自己一个人闷着胡思乱想。明天去吃烤鱼好不好？
第65章
2.电子手表和章言礼的丑照
在蘑菇读高中时，章言礼就不太能搞得懂他了。就像是所有青春期的孩子一样，章言礼设身处地地为蘑菇想了一下，如果他是蘑菇——
有一个年龄相差八岁的哥哥，住在很不体面的房子里，哥哥的工作很累，也没有时间给予陪伴，身边有一个富二代少爷朋友，自己衣食住行均和对方差距很大。
章言礼简直同情蘑菇。也是那个时候，他开始盘算着，是否要搬出这栋他住了十多年的房子，去买一套学区房。
他向许寄年请了两天假，去看房。
周五晚上，他跟中介看完房后，回到小区。在小区楼下，他看见蘑菇坐在秋千架上。
没有人帮蘑菇推秋千。章言礼走过去，想要叫蘑菇的名字，却看见蘑菇的腿上放着一本相册。
相册是很厚的，都是偷拍的角度。每一张照片，都是他们两个。有的甚至是用电子手表拍下来的，照片里只有他的大腿和蘑菇的脑袋。还有的照片甚至只能看见他的双下巴！
章言礼想要去问蘑菇，为什么要拍他那么多的丑照。蘑菇翻看后面的相册，后面的照片明显变得好看起来，不再模糊，甚至出现了章言礼的帅照。
他不知道蘑菇是什么时候拍的，那么多他觉得无聊而平凡的瞬间，被蘑菇用手机、电子手表记录下来，再导入到电脑和U盘里，找打印店打印出来。
这是一件很匪夷所思的事情，就像是他们放在抽屉里的两本日记一样。
章言礼走到柿子树后面。蘑菇阖上相册，站起来，背起书包，上楼。并且没有回头。
章言礼拿了一包白塔山香烟，磕出来一根香烟，点燃。他坐在蘑菇坐过的秋千上，思考自己是否该给蘑菇更好的成长环境。
如果把蘑菇送给他姑妈照看，是否会更好？
如果买了新房子，蘑菇是否会变得更好？
蘑菇会感到孤单吗？
会觉得他没有给到更多的爱吗？
会不会因为窘迫的生活现状而变得自卑？
章言礼在楼下，站在蘑菇的角度想了很多个问题。几乎要凑成十万个为什么了。
直到蘑菇穿着围裙下来，手上还拎着厨房的垃圾袋，到他面前，像是知道他在这里坐了很久一样，用一副很平淡的口吻说：“哥，该回家吃饭了。”
章言礼才回过神。然后他用一种接近悲伤的、不舍的眼神注视着蘑菇，他为自己所预设的各种决定开始感到难过。
那一刻，他知道，他站在蘑菇的角度想了那么多个问题，所有的问题都是希望蘑菇能够生活得更好，却没有一个问题是站在他自己的角度来思考的。
作为“章言礼”本身的他，是不会希望蘑菇离开的。哪怕是由于一次出差而产生的分别，章言礼都会感到失落。
好像身体里空了一块儿，落在了家里，带不走。
怪遗憾的。
所以章言礼没有跟蘑菇说过，他其实有想过要让蘑菇过得更好，所以想要着急买大房子，着急想要蘑菇到正常的家庭里生活。
他后来有象征性地问一下蘑菇的意见，得到蘑菇的意见也是不想和他分开。他很开心。这种开心的情绪，已经足够排在他人生中“开心榜”的前几名。
他常常请姑妈到家里来，营造美满的家庭氛围，时常请咪咪和乐乐来家里作客，每个月都要请蘑菇的小伙伴们吃饭。
他不希望蘑菇感到孤单。