作者：胡萝宝
后来的三百多天��，他的书包里永远装着两��份早餐，自行车后座总挂着肖黎的书包。
追到肖黎的那天��更像场不真实的梦。他攥着攒了三个月的零花钱买的钢笔，送给肖黎时在教学��楼天��台上憋红了脸, 连一句简单的“我喜欢你”都说��得磕磕绊绊。
肖黎听完只是垂眸拨了拨额前的头发，神情没有什么变化。
“那就试试。”说��完便没了下��文��，语气平淡得就像在讨论今天��吃什么。
程英听完却像被点燃的炮仗, 绕着操场跑了五圈。
他那时候悄悄发誓, 自己一定会��对肖黎很好，不让肖黎吃苦, 不让肖黎流泪，永远最��喜欢、最��宝贝肖黎。
但那时的他并不知道，一年后的自己会��躲在这片狭窄的阴影，看着自己的宝贝跟其他男人抱在一起。路灯把肖黎的影子投在对面斑驳的砖墙上，那人正仰着脖颈吻向陌生的男人。
程英记得第一次和肖黎牵手时, 对方指尖的冰凉让他紧张得冒汗，连多停留一下��都要偷瞄肖黎的脸色。而此��时那双被他牵过的手，正熟稔地勾住别人的后颈，指腹摩挲着别人的喉结。
为什么呢？
他对肖黎不够好吗？
早餐永远是温豆浆配肖黎最��喜欢的糖心蛋，冬天��晚自习后不论多冷都要绕远路送他回��家，连对方随口��提过的绝版漫画，他都会��翻遍整个榕城的旧书市场淘来送给对方。
可那些小心翼翼捧出的热忱，怎么就焐不热眼前这个人？
回��到饭店时，程英依旧有些神思恍惚，直到服务员连唤数声才如梦初醒："先生，您的酒水。"
他低低应了声“嗯”，接过托盘的指节微微泛白。
推开包厢门，金属托盘轻磕桌面的脆响惊破了席间的谈笑声。
“钟想��人呢？没找到他吗？”
“肖黎也不见了，他又去��哪了？”
“程英，秦胜真的是因为肚子疼才走的？”
接二连三的追问扎得程英太阳穴突突直跳，他默不作声，只是坐回��自己的位置重新��拿起碗筷。
几分钟后肖黎和钟想��先后推门而入，絮絮叨叨编造着离席的缘由。
程英连眼皮都没抬一下��，肖黎在身侧落座的声响也没能让他分神。
整桌饭菜在推杯换盏间渐渐凉透，他始终保持着同一个姿势，脊背挺得笔直，却像座没有生气的雕塑。
餐盘快见底时，众人七嘴八舌地规划着下��半场的KTV行程，他突然放下��筷子出声：“抱歉，你们玩吧，我就不参与了。”
说��着他在手机屏幕上快速敲了敲，然后将手机倒扣在桌上，目光平静地望向班长：“我和秦胜的饭钱发到群里了。”
班长蹙眉：“是有急事吗？还是哪里不舒服？”
“没事，也没不舒服。”他摇摇头，“就是不想��去��了，抱歉。”
说��完这句话��，他能感觉到肖黎骤然转过来的目光，但他没有回��头。
刚抓起搭在椅背上的外套，对方的声音突然从身后传过来："等等。"
他终于��转过身，自肖黎踏入包厢的那一刻起，两��人第一次对视。
“你去��哪？”肖黎问。
“回��家。”他答。
肖黎蹙眉，指着身旁的空座椅：“坐下��。”
程英纹丝未动，只是问：“还有事吗？”
往日里，只要肖黎一开口��，程英就会��乖乖就范。可今天��，他笔直地站在原地，像是没听见一样。
肖黎的眼神沉了沉，重复道：“我让你坐下��。”
“没事我就先走了。”程英抓着手机的手指微微收紧，屏幕边缘硌得掌心生疼。
周围同学��的目光像探照灯般聚焦过来，肖黎有些尴尬。
他突然站起身，椅子与地面摩擦出刺耳的声响，两��步跨到程英面前。
“程英。”他轻声开口��，“你今天要是敢踏出这个门，以后就别再联系我了。”
程英垂眸仔细打量着面前的人，那张熟悉的脸没什么变化，只有嘴唇有些异样，色泽鲜红，边缘微肿。
不是特别明显，如果不是他刚才亲眼目睹了那一幕，恐怕他只会以为对方是辣子鸡吃多了。
“那就不联系了。”他听见自己有些干涩的声音响起，同时胸腔里某个地方在轰然坍塌。
话��音落下��，他转身大步离去��，身后的包厢门重重撞上门框，发出沉闷的回��响。
周围的同学��面面相觑，眼神里满是错愕。
“程英这是怎么了？你们吵架了？”有人试探着向肖黎开口��。
肖黎死死盯着那扇震颤的门，喉结动了动，吐出三个不带温度的字：“不知道。”
指尖摩挲着玻璃杯，心底腾起一股烦躁。
程英从来没有在他面前这样失态过，更可笑的是，他连对方突然爆发的缘由都摸不着头脑。
班长迟疑着问：“要不你去��看看？”
“不用��。”他坐回��原位，语气里带着不容置疑的笃定，“他自己会��回��来。”
走出饭店时，一阵刺骨的冷风扑面而来，程英下��意识眯起眼睛。
他裹紧外套，逆着黑压压的人潮前行。
裤兜突然震了震，隔着布料传来酥麻的触感，他过了好一会��儿才反应过来。
“……回��来顺路带包盐，还有生抽，要李锦记的啊。”电话��那头妈妈的声音传过来，程英漫不经心地应着，目光却落在街边橱窗里倒映的自己。
“听见没？别又买错了，上次你买成老抽……”
“知道了。”
挂了电话��才发现压根没记住，他叹了口��气，回��拨过去��重新��记下��。
在附近的生鲜超市买完东西��排队结账时，收银台上方的电视正播着一则广告：“香到灵魂出窍，鲜到疯狂尖叫。脆当家炸鸡，一口��接一口��，快乐永动机！”
屏幕里裹着脆皮的炸鸡正滋滋冒油，程英盯着金黄的肉汁发愣，心想��这个炸鸡店最��近是不是出现得太频繁了。
“下��一位。”
扫码枪“滴”的一声打破思绪。
他拎着塑料袋走出超市，寒风里忽然闻到股熟悉的香味。抬头望去��，街对面的商铺亮着块红色灯牌����脆当家炸鸡。
“是不是太巧了点……”
面积不大的炸鸡店铺里暖光氤氲，柜台后的年轻女人正用��平板电脑核对着订单，栗色卷发松松挽在脑后，露出的耳坠是只迷你炸鸡模型。
“一打啤酒。”一个男声从柜台前传来。
女人下��意识抬眼，撞进一双漂亮的桃花眼。
豁，好标志的小伙子。
“好的帅哥，”她递出菜单时笑得眉眼弯弯，“要不要试试我们家的招牌脆皮鸡？味道很不错哟。”
程英摇摇头没接菜单。
店里暖黄的灯光映着墙上的卡通炸鸡贴纸，靠窗的位置还空着几桌，但他却推开玻璃门，在门外吱呀作响的铁皮桌边坐下��。
没一会��儿，点的啤酒送上来了。
他拧开瓶盖时，泡沫溢出来沾湿了指尖，麦芽的苦涩顺着喉管往下��坠，呛得鼻腔发酸。
原来借酒消愁是这种感觉，一点也不爽。
可尽管这么想��着，他还是扬起脖颈又灌下��一口��。
几个穿校服的学��生打闹着从店里跑出来，其中一个人胳膊肘撞在桌边，程英的手机“啪”地摔在地上。
“不好意思啊哥！”领头的少年慌忙捡起手机。
“没事。”
程英接过手机，视线不经意落在手机壳上的照片，那是高三拍毕业照当天��他在操场抓拍的肖黎。
照片里的少年站在一棵榕树下��，侧脸被晒得微红，风掀起他额前的碎发，叶隙间漏下��的光斑落在睫毛上，格外好看。
程英将照片从透明壳里抽出来，盯着看了很久，直到被身后玻璃门推开的风铃响惊了一下��才突然松手，照片轻飘飘落进脚边的垃圾桶，背面朝上，只留下��一片模糊的白色。
风铃叮当作响，穿骑手服的少年低头走进店里。
听见柜台前的女人问他“外面冷不冷”，他微微摇头，金属头盔摘下��时，蓬松的金发在暖光下��格外亮眼。
女人心疼地去��搓他冻红的脸蛋。
后厨传来帘子掀动的哗啦声，一个系着围裙的男人大步跨过来，嗓门洪亮：“小康回��来了！”
话��音未落，温热的暖手宝已经塞进他的掌心，男人粗粝的手掌重重拍了拍他：“今晚剩下��的单子我去��送，你快坐下��暖暖。”
少年点头接过暖手宝，走到柜台前坐下��，开始清点收银机里的零钱。
没过多久，男人擦着杯子走过来，忽然指着窗外：“外面那位客人是睡着了还是喝醉了？”
“啊？”女人踮脚望去��，铁皮桌边的人正趴在啤酒瓶堆里，“把他叫醒吧，外头多冷啊。”
金发少年闻声抬起头，目光落在玻璃门外那人埋着臂弯的背影上，数钱的动作渐渐慢下��来。
女人察觉到他的异样，追问怎么了，少年喉结滚动两��下��，终于��从齿间挤出两��个单调的字节。
“同、学��。”
“那是你同学��啊？”
少年点头。
“那你赶紧把他叫进来，外头零下��几度呢。”
少年的指尖抠着收银台边缘，半天��没动弹。
女人戳戳他：“怎么了？跟他关系不对付？”
他摇摇头，慢吞吞站起身。
程英也不知道自己是睡着了还是喝醉了，他感觉自己的意识好像沉在一片深海里，好像昏迷了很久，久到全身都失去��了知觉。
迷糊中他感觉有人拍了拍自己的肩膀，力道不轻不重。
“程、英。”