作者：林啸也
板栗的香甜和茶的清香飘散满屋，壁炉里噼里啪啦，白雪沙沙作响。
他睡饱了就犯坏，跨到哥哥身上骑马玩牌，谁输谁脱一件衣裳。
结果不用想，肯定是他脱得光溜溜了哥哥还衣冠楚楚的。
他耍赖要跑，哥哥就握住他的腰猛颠两下，颠到他浑身软绵绵，敢怒不敢言，被哥哥按着脑袋下去嘱咐他把牙齿收好点。
计划得很美好，但他们没等到冬天。
夏天结婚，夏天翻修完，夏天分手。
讨厌夏天的理由又多了一个。
挑顶高楼梯就长，二十几级台阶还带转弯。
吊瓶架份量不轻，实心纯铁的，游弋那道伤口靠右，连带着右半边身体都使不上劲儿。
他咬着牙，一阶一阶往下走。
先下去一只脚，站稳，再把吊瓶架抱下来，放稳，然后才是第二只脚。
就这样蜗牛似的爬了十分钟，终于踩到一楼地板时脑门上已经渗出一层汗。
餐厅里梁宵严和小飞已经吃上了。
没人理他，更没人给他盛饭。
游弋早有准备，还不至于为这点冷待心酸，自己走到厨房盛饭。
碗架一拉开，瞬间愣住了。
他那几个带四分格的盘子没有了。
他吃饭要分菜，注意力又不集中，经常分着分着就玩起手指头。
梁宵严就找水寨里的老匠人，专门给他定做了一批盘底印着小花小草小猪图案的盘子。
这是游弋的宝贝，天底下独一份的。
他从小升初用到大学毕业，不管是去食堂吃饭还是出门旅游都带着。
别人包里背的是书本零食游戏机，他傻不愣登地背着几个大盘子，还背得特别小心，稍微磕坏一点都心疼得要命。
现在一个都没有了。
不仅盘子没有了，他的竹筷，汤勺，吃泡面的大圆碗，厨房里和他有关的一切，都被清了出去。
他又急吼吼地冲到客厅，环顾四周。
果不其然。
他的游戏区，他从小到大的奖状墙，他的球鞋和限量版滑板，他的衣帽架他的衣服，他学了没几天就放弃的吉他……
他用人生三分之一的时间在这个家里留下的全部痕迹，都被一一抹除干净。
明明是他长大的地方，现在却和他再无瓜葛。
别的夫妻离婚分家产就只是分家产。
将新组建的小家一分为二，带着各自分得的钱财回归到原本的生活中去，回到爸爸妈妈身边。
但他和哥哥不一样。
他们这样的关系，离婚就等同于遗弃，等于砍掉过去，砍掉一半自己。
他无处可去，他没有原本的生活，他的爸爸、妈妈、哥哥、伴侣，全都是一个人。
这个人不要他，全世界就再没人要他。
但是说到底，是他先遗弃哥哥的。
所以他没资格委屈，他连一句“哥把我的东西放到哪了？收起来了还是扔了？连我的宝贝盘子们都扔了吗？”都不敢问。
眼眶烫得要融化，视线颤抖着移到哥哥身上。
梁宵严背对他，若无其事地用餐。
哥哥一定知道自己在看他。
他刚才跑出厨房的动静那么大，连小飞都回头了，哥哥却没有。
因为哥哥知道他在看什么，找什么，知道他的慌乱和难过。
就像他小时候每次放学回家都要先找哥，如果喊的第一声哥没人应，那么从喊声落下到哥哥出现让他滚进怀里的这一整段时间里，他的心都是惴惴不安的。
但是现在，哥哥毫不在意了。
不在意他这个人，也不在意他有没有伤心。
随便在碗架上拿了个盘子，他慢吞吞地走到哥哥旁边坐下。
期间小飞和梁宵严汇报今日行程。
梁宵严听着偶尔吩咐几句。
“今天中午要和中财的赵老板吃饭，秘书让我问你地点定在水榭还是望山？”
梁宵严嘴里有食物，没说话。
游弋还以为他在犯难，像从前那样习惯性地给出建议：“望山吧，赵老板是外地人，吃不惯海鲜，望山的鸡和牛肉他很喜——”
“去水榭。”
梁宵严吞咽完，旁若无人地说出这三个字。
游弋感觉脸上着了一层火。
“对不起，我不该多嘴。”
发烧烧傻了，把自己的身份都忘了。
他不是弟弟也不是伴侣，就一个厚着脸皮赖在这的外人，哪来的脸去插手人家的工作。
梁宵严放下碗筷起身。
“哎！”他抓住哥哥的衣角，“这就吃好了吗？怎么才吃这么点？”
“没胃口。”
“……”
尴尬和难堪变成一道无形的鞭子抽在身上。
“你如果不想看到我，明天我不下来吃了。”
“医生说你今晚就会退烧。”
言下之意你呆不到明天。
游弋怔怔地放开手。
“知道了，哥上班不要太累。”
“你有完没完？”梁宵严一巴掌拍在桌上，“这没你哥！还要我说几遍？”
游弋吓得肩膀一缩，双眼通红，嘴角拼命向下抿着也忍不住那些泪：“那你要我叫你什么啊？我叫了二十年，就算想改也不可能一下子改掉啊……”
“我不管你要改多久，别再让我听见。”
向他下完最后通牒，梁宵严转身走出门去，司机早就等在院子里。
餐厅里只剩他和小飞。
后来小飞也走了。
临走前说：明天我还是回岗亭那边吃吧，你们这边太压抑。
游弋把脸埋在手心，苍白的指尖大大小小的伤口。
他发出的声音都是闷闷的：“你平时不在这边吃吗？”
小飞看着他失落的发顶，手下意识伸出去，在空中悬停好久，还是放下了。
“不在，严哥很少回家吃饭，不是在公司食堂对付一口，就是在码头对付一口。”
“在哪工作就在哪吃吗？”
“有他喜欢的菜吗？”
“不知道。”小飞说，“他无所谓吃什么，他只是想找个热闹的地方吃。”
“在公司就和员工一起吃，在码头就和工人一起吃。要是在外面应酬得晚了，公司关门了，码头也关灯了，他就打包一份糖水，去时代广场吃。”
手心下传来压抑不住的哭腔，游弋的白发披在肩上，像一块被开膛剖腹的鱼肚。
他张着嘴巴，不断吸气，不断吸气，才能让哽咽的话音顺畅地流出。
“时代广场不是倒闭了吗……他还去干什么呀……”
“他买了。”小飞叹了口气。
“半年前买的。”
时代广场其实地段蛮好，在二环边上，寸土寸金的一块地，奈何风水太差。
倒闭那年封场时，有个拾荒的老人进去捡塑料瓶，在里面心脏病发去世，大夏天的飘出味道尸体才被人发现。
从那以后据说里面就时常传出拧塑料瓶的声音。
就这样闹神闹鬼地荒废几年，好不容易被一个外地来的富商看上，想推翻盖楼。
结果没多久几个刚高考完的准大学生溜进去玩密室逃脱，其中一个孩子坠楼了。
那之后这块地彻底废了，连带周遭房价都一落千丈。
政府为此头疼不已，低价招商好几年都没招到冤大头，没想到最后被梁宵严接手。
别人都不要的烂摊子，他要了。
明摆着赔钱的买卖，他也干了。
小飞到现在都没琢磨明白他这一步是什么高深的战略布局，但游弋一听就懂了。
他只是想小时候了。
他想回到小时候，去时代广场无忧无虑地吃一条冰激凌船。
人过得不好的时候总是会回忆童年。