作者：夜游星
霍司航这别墅里有个厉害的大厨，褚啸臣昨天就很爱吃那道蒸蟹饭，何小家便到厨房去讨问那是怎么做的。
结果碰巧又听到韩默川讲，先别去花园，褚啸臣和沈昭在那儿吵架，说着，韩还做了个鬼脸。
“这辈子没听过哑巴声音这么大。”
何小家一下子着急了。
褚啸臣现在能在远昌坐稳都要靠沈家的助力，不管发生什么矛盾，也不能和沈昭吵架呀！沈家对褚啸臣真是仁至义尽，沈昭也是，从小喜欢他，一心扑在他身上，再没有比这更好的褚太太了。
他一擦手，匆匆跟过去了。
等他赶到的时候，就见花团锦簇的廊桥下，一对璧人如同在拍写真，褚啸臣笔直站在一旁，而沈昭俯身，正一朵一朵地摘花，地上散落着一层新鲜花瓣，他穿着粉色衬衫。
“阿臣说要上山拾柴，顺路去看看风景。”
暖阳下，沈昭摘下一朵玫瑰轻嗅，他笑着抛出漫天花瓣，问，小家哥，你要不要和我们一起去？
之后就是上山……迷路……警察局、疗养院……褚啸臣对他……
痛……他的头好痛！像被人从大脑内部狠狠攥紧，何小家的眼球都在突突地跳动，要撑爆血管，他着太阳穴，倒吸一口冷气，金属手铐被他挣得“哐啷”一声，剧烈地晃动起来！
何先生，何先生，调查员急切地将他唤醒，您怎么了，是想到什么了吗！
四年前的秋天，在警局的审讯室，同样的位置，警察问他同样的问题。
我不知道……我不知道……何小家说，我不知道！
他摇头，我不知道。
他只知道，走出这扇的大门，褚啸臣会同四年前一样站在那里。
看着他的眼睛。
��
坐上车，终点是哪里何小家已经不想分辨，他裹在褚啸臣身后的座椅上，睡了个天昏地暗。
再次醒来，天已经卷起火烧云，将四面车窗都映出金黄霞光。
他枕在褚啸臣腿上。
“不睡了么？”男人低着头，默默地看着他。
“你腿太粗了，睡得我脖子不舒服。”何小家扭了扭脖子，慢慢坐起来，男人的手还放在何小家腰上，他压住他的手臂，隔着衣服，褚啸臣的手指勾了一下。
何小家没有推开他，只是揉着眼睛醒盹。
“睡好了么，”褚啸臣又问。
他的嗓音有点沙哑，似乎还想说什么。何小家看到他的喉结动了一下，又咽下去。
何小家摇摇头，安静地坐着。
男人没有再讲话。
车停在凌渡江边，窗户摇下了一半，吹进潮湿的晚风，吹动何小家的发丝。
在疗养院的时候，褚啸臣经常这样带何小家出去放风，因为何小家有听话地吃药、输液，说不走了，所以褚啸臣奖励他。
褚啸臣奖励他的方式多种多样，偶尔是可以给爸爸妈妈打电话，偶尔是可以去湖边看摇晃的风铃花。还有几次，褚啸臣终于肯带他出去，何小家没有放过这些机会。
风吹皱江水，海市大大小小的水系纵横不清，这不是他跳下去的那道桥。
从缉查署到这里也要过很多桥，但褚啸臣这次也绕开了，不然他们的终点应该在北城的另一边。
想绕过那座跨江桥，要绕啊绕，过公路，过高架，过低矮破旧的居民楼，褚啸臣抱着他，在失去自由的黑夜中，他露出一双眼睛。
身上盖着毛毯，褚啸臣的车里是永远的26度，但何小家现在觉得有点低，他把自己裹紧了些。这条毯子的边角有烟头烧痕，也是从前他在疗养院用过的。
他那时候抽烟抽得很厉害。
在他不灵光的大脑中，似乎有过不少逃离褚啸臣的计划，大多数都被及时抓住并加倍惩罚，但这一条执行得异常隐秘且持久，谁也想不出，有人要这样把自己搞出肺癌。
褚啸臣不管他抽烟，偶尔想要喝酒也没关系，吃药多嚼了几颗，没事，推他去洗胃。
洗胃那天晚上也用手帮他了，男人的手裹住他的手，他的手冰凉，手心手背却都被烫着，要把他融化。
褚啸臣只在乎他活着，在他身边，并能够随时使用。
窗外天色已晚，他们车里没有开灯，三三两两的行人结着伴从窗旁经过，都奔向远处的老城夜市，风里带来一阵一阵的欢笑声。
他们车头前，卖炸串和卖冷面的大叔为了一点剐蹭争吵，之后炸鸡柳的阿姨把他们分开，三个人的电三轮一辆接一辆，顶着暖黄的照明灯，朝人潮鼎沸的深处开去。
何小家以前在老家很喜欢去赶集，集市上卖特别便宜的炸小豆腐，爷爷吃一块，剩下的都给他。
和褚啸臣在一起之后，何小家觉得这些都不干净，他没再吃过。
原来人真的会在潜移默化中悄悄改变？
那我是变得更好，还是更糟。
或许是他盯着那些小摊太久，男人又主动问他，想不想去逛一逛。
叠好毯子，褚啸臣牵着他的手下车。
他们顺着人流朝前走，波涛和水声，褚啸臣不喜欢人多的地方，总觉得有污染并吵闹，所以一直皱眉，何小家看了他一眼。
他说，太忙的话，你回去吧，褚啸臣摇头，说没事。
有小女孩蹬着带小轮的自行车从他们身边过，褚啸臣朝何小家那边躲了一下，何小家的耳朵擦过他的肩膀。
褚啸臣心情变得更糟。
“好了，”何小家拉住他，弯了弯眼睛，“少爷，别不高兴。”
褚啸臣的唇线终于缓和了一些，小小地点了点头。
何小家跟小朋友的妈妈笑了一下，带褚啸臣上了人行道，男人的手指很快勾上来，拉住何小家的手。
他走他也走，他停他也停。
何小家哼着歌往前一直走，风吹开他的夹克，把海风灌满胸膛。走到他有些累了，夜市还没有到，这座桥怎么这么长，好像永远走不到，他站定转身。
褚啸臣也立即停下，落后他半步。
男人比他高出许多，有一米八五，今天这双休闲鞋会让褚啸臣再高两公分，即便何小家站在路缘上，这样看他也有些麻烦。
尤其是褚啸臣一直垂着头，似乎被何小家的领口吸引。
“为什么不看我？”
等了几秒，褚啸臣终于说话。
他问何小家，还冷不冷了。
然后男人抬手他把他的夹克扣好，领子也立起来，把喉咙掩上，本来只是一个穿着普通外套的普通男人，现在却滑稽得像学黑帮片的中二少年，或者打包不甚齐整的礼物。
褚啸臣的眉骨很高，从这个角度看甚至会遮住一点鼻梁，让何小家的视线直接落到他的鼻尖。
何小家挠挠他的下巴，他终于抬起头来。
瞳孔漆黑，眼白健康，没有红血丝，看来褚总最近依旧吃饱睡好，不需要人担心。
“他们说，鼻骨这个形状，应该精力旺盛，”何小家划着他的鼻峰喃喃自语，原来真的是这样。
“有人给你修了眉毛么？”他又问。
“有修。”
何小家点了一下他的眉心又错开，下一秒褚啸臣凑近，贴上他的指尖。
“我自己修的，”褚啸臣说。
“修得很好。”
眉头的浅色刚好和鼻梁的阴影扩成一个小小的弧度，看起来盛世凌人，好像造物主三两笔起势，就是飞斜的眉骨与下颌。
其实工作之后褚啸臣瘦了，不像上学时那么壮，但却很适合穿成套的西装和风衣，显得很年轻，好像刚刚毕业时候一样。
其实已经不一样了。
你有过那个感觉吗？明明是朝思暮想的人，真正见到的那一刻却发现，他和你的记忆中描刻的样子相差甚远。
何小家摸着他的眉骨，褚啸臣低下头，让他能顺着捋到他的头发。
他们接着往前走，又路过一群健身的老年人。
何小家攀上大桥的护栏，跟他们一同弯成正反两张弓。
“褚啸臣！”晚风里，何小家对着江面大喊。
男人撑住两侧的栏杆，很满地虚环他。
“嗯？”
“我最近总是做梦啊……有梦到你哦！”
褚啸臣没有答话。
“什么啊……还是不会说话，”何小家瞥了他一眼，“你应该接着问，梦到了什么？”
褚啸臣抿了抿唇不答，何小家推推他，他才开口。
“梦到了什么。”
何小家若有所思地皱眉，“说起来，好奇怪啊……”
褚啸臣朝他再贴近，几乎要斜他身上，他又问了一遍，“你梦到了什么？”
“梦里有你，有一个房间，说起来还很可笑，虽然是个梦，但我觉得很真，好像真的去过，”褚啸臣眼睛的倒影里，何小家依旧笑吟吟的。
“我梦到你抱着我说话，梦到你给我换病号服，梦到你推着我，我们去捡落花。”
“是么？”男人的神情模糊不清。
“不止这些啊……”何小家又讲，“我还梦到，我被铁链绑住脚踝，梦到你牵着铁链的另一边，梦到我们不停地做那种事……好羞啊褚啸臣，我怎么会梦到这些？我们有那么好么？”
隔了一会儿，健身团进行下一个动作，何小家从褚啸臣怀里钻出去。
男人拉住他。
“哦，原来是做了春梦。”
褚啸臣的语气轻松明快，和平时的冷漠深沉一点都不同，他好像在模仿何小家的语气，又学得不好，让人听着就想发笑。
“如果你喜欢那种小众的，我们也可以试试。”
他低下头，贴在何小家的耳边讲话，在外人看来，大概是一对爱侣在耳鬓厮磨，何小家恍惚间觉得该有人在拍摄，这样懂得演戏的褚啸臣并不多见。