作者：桃花非非
“嗯。”她没生气，“你有你的聪明，你看人很准。我也不止一次地想，如果没有家庭变故，他应该会在前夫那种潜移默化的爱护里慢慢长大。他不会一直压抑自己，像个早就失衡的空架子，却总以为自己能装很多东西。其实我会动再婚的念头，也是希望找个人品好的、能包容的人，最好也带着孩子，我会尽量像母亲一样对那个孩子，也希望对方能给我的孩子带来一些正面影响。一家人就算起初要磨合，将心比心，互相担待体谅，石头也能焐热吧？我总是把事情想得太简单，最后连第一关也过不了。”
我的心脏沉甸甸的，她向往过另一个家庭，另一种生活，但这种向往被他直接掐断了。
所以他视母亲为责任？在她依然貌美，心态健康，怀着对未来的向往，有最好再婚条件时，他阻止了这件事。所以他必须承担后来她不愿再婚、找不到较好的再婚对象、生活越来越狭窄的责任。
现在看来，姐姐的爸爸是个多么理想的再婚对象：家境好，耳根子软听老婆话，知道心疼儿女，实打实过日子，那时她风韵楚楚，性子好头脑也好，夫妻感情不会太差。姐姐本人心思单纯、需要母爱、知恩图报，简直是个再理想不过的继女。如果当时这个家庭成立了，她也好，他也好，姐姐也好，恐怕会有截然不同的完整人生，而不是各自辛苦那么多年。难怪他一直后悔。一个“什么都好”的选项出现几率本来就低，很难出现第二次，它出现的明明那么恰当，男女双方需要情感和家庭，两个孩子需要更多的爱和照顾，偏偏男人耳根子软女人心肠软，女孩没主意男孩有主意却没远见，最后谁也没伸手把握，只能事后懊恼。这才是命运的可悲之处。
“阿姨，我有两个问题。”我说。
“你说。”
“您刚才说，‘他好不容易有个志愿’，为什么说‘好不容易’？”
“这个啊。”她短促地笑了一声，黑眼睛不知是悲是喜，“你没察觉到事情有些奇怪？我和前夫为了让他有更多的教育资源辞去工作，但你发现他有什么业余爱好吗？你发现他和普通家境的孩子有什么不同吗？我和前夫毕竟顺利过一段时间，这种富裕的惯性会持续好几年，你看到过这几年的痕迹了吗？”
我又被她问懵了。的确，没听说他有特长，没听说他有篮球外的业余爱好，他明明说过父母为他辞掉工作，紧接着话题便跳跃到父母离婚，自然地将中间那一段遮盖了。那段时间不短，父母做什么都会瞒着他，他应该上了很多兴趣班，为什么他从不说自己学了什么？
“我们的教育出了问题。”她的笑容突然悲哀，“我们看到他聪明，他好奇，他什么都想学。却忘了小孩子本就听风是雨，看到什么都想要。而他的聪明是在一个幼儿园、一个小区、一两个兴趣班的范围内。他聪明不假，但一个人只有聪明是不够的，还要有头脑，有恒心，有干劲，有目标，再配上些力所能及的好资源，一个普通家庭的孩子才有可能不普通。算上这些条件，他终究是个普通孩子。”
我只能听着。
“他性格散漫，像前夫；抓不到重点，像我。我和前夫脑子也不笨，手脚也不懒，做人也没问题，不就是因为胸无大志，贪图安逸，总想着两个人在一起、一家人在一起平安快乐就好，毫无危机意识，得过且过，家境才那样普通。他也如此，一个东西想学就看两眼，大体看会了就失去兴趣，再学下去太麻烦，丢到一边，去看更吸引他的。就这么周而复始。我又溺爱他，他求我几句我就胡乱答应，学了这个学那个，不亦乐乎，最后什么也没学到，全忘了。等到我们离婚，他对这些东西更没兴趣，如今看当时的教育，前夫和我所谓的付出换来的不过鸡飞蛋打，他没站到更高的起跑线，聊以自慰的不过是英语口语不土气，后来学新东西很灵活，也能融会贯通，因为有很多杂七杂八的知识做底子，和不同的人说话不露怯，我告诉自己这就值得了。多少父母砸锅卖铁似的让孩子学这个学那个或者去留学，最后还不是一场空？”
她没哭，没掉眼泪，没有哭腔，平平常常的口吻，无法共情如我，也听出了其中的欲哭无泪。
“阿姨。”我不由说，“我小时候也有很多兴趣班，后来父母离婚，我爸爸没管我，我自己再也没去过。我想那些课程可能重要，可能没那么重要。”
“这不一样。”她说，“某个兴趣班本身没那么重要，大多数家长也不指望通过兴趣培养一个天才，天才是天生的，不是培养的，优秀才是培养的。换句话说，就算有个天才我们这些普通家长也看不出来，还不是被各种老师忽悠‘你家孩子有天赋’，我们在乎的是所谓的素质、思维、知识面，是与优秀的老师接触，与优秀的小朋友接触，是自己的孩子能离开原生家庭的盲区。可这个孩子最大的问题就是完全继承了父母的缺点，前夫性子软，总是体谅别人为难自己，在他身上更明显；我见识浅，总为眼前一点事耽误正事，耽误自己，在他身上也更厉害。我不是说这是他的错，首先是家长的错，我们看他有兴趣，满怀热情为他报这个报那个，我天天陪他玩耍似的学习，总幻想那些课程像广告说的那么神奇。看看你之前为你父亲的孩子们选择的，没有花里胡哨的东西，唯一的爱好是书法，培养耐心和气质，其余都是硬件课程，既不粗糙也不分散。这是我达不到的眼界。想想我同意的那些课程，竟然还有玩积木的乐高班，这就是我的问题，我让他挑花了眼，不肯定性，也不帮他定性。而他的问题是任性，也许我们太宠他，他没有任何急迫感，不珍惜任何机会，他不知道他身上很多东西是别人梦寐以求的，总是随手丢掉，如果批评他，他对那东西更抵触，心理一排斥，大脑就罢工，做事就应付。他这种个性我根本没办法。聪明的孩子在小学能靠小聪明得到好成绩，因为学的东西简单，因为他记性好脑子转得又快。初中呢？高中呢？他的确努力学习，但不代表他爱学习，不代表他有个考上重点高中和重点大学的目标，他学习不过为了让我高兴。以前他唯一感兴趣的是篮球，但他对篮球的目标只是一个初中比赛的冠军。他得到了，大功告成，根本不想有进一步发展����这就是我和前夫过日子的思路，差不多就行，不想那么累，不想那么拼，不想那么麻烦。他躺在病床上，你塞过来一堆卷子让他赶紧学习，你在任何时候都不忘记最要紧的事，他呢，永远拎不清，高考前还把自己摔到病床上，有什么事不能高考后再说？”
我竭力压制心头的不满，这不满不止对她，还有我的妈妈，和好不代表抹消曾经的失和，我们一而再再而三的绝望，丧失生活的目标，最终铤而走险，难道和她们无关？我也没忽略她话语中流露出的对我的讽刺，没错，冒险的事都由他来做，我毫发无伤。我强迫自己冷静点，他们母子间的一切，我没有资格点评，他最懂疏不间亲的分寸，从不干涉我和妈妈的相处，我必须学会该说话的时候说话，不会说话就先闭嘴，绝对不能吵架。何况他的妈妈难得愿意吐露一次心里话，应该让她把所有的话说出来，就算有道理要讲，也要等到了解事情全貌，确定她情绪稳定再说。
“老实说，这么多年我都不知道他会选什么志愿，结果他想学的是心理。”她冷笑。
“那么……第二个问题。”我尽量放缓声音，“阿姨，当年您为什么一定要离婚？”
她不太自然地看了我一眼，我不敢说话，在她面前我总是怯懦的，因为那无处不在的亏欠感。我也害怕有一天，我对他随时有亏欠感，甚至只剩亏欠感。
“这些事不应该对孩子说，你那么想知道吗？”她自言自语，“也对，对你来说很重要。好吧。你能接受伴侣的出轨吗？”
我一下子噎住了。没错，我在问什么？问一件我绝对不能接受的事？我思前想后，倘若因为我的错误造成的出轨呢？倘若我和爸爸一样，不思进取不停酗酒导致他一个人支撑所有事，因为撑不住、因为失望、因为想放纵而出轨呢？我是立刻甩了他，还是求他再给我一次机会、别甩了我？
我曾骂招福考虑不可能发生的事，现在我也成了无聊的人。我才不会像爸爸。也许我该考虑的是爸爸愿不愿意原谅，显而易见，爸爸原谅了，不，我不知道爸爸原不原谅，他只是更怕妈妈不要他。妈妈和那个男人做为出轨者，露水姻缘后竟又开始渴望家庭，用妈妈的话说，还相互提了许多有用的维持家庭和平的建议，太可笑了。但我早就失去了责备他们的立场、时机和身份，我只能从他们的经验里����我为什么要把这些龌龊事称为经验����提炼一个简单的事实，“阿姨，我不想这么假设，我只是听说很多夫妻会原谅对方，也知道当年叔叔一直想回归家庭。”
“没错，很多夫妻是这样的。当年也有很多人劝我。”这一次，她毫不掩饰地冷笑。她不再是当年那个天使女孩，但她的脸依然和善好看，最不适合冷笑，“但我的观念太传统了，我不能接受，从精神到生理，我想到就反胃。”
我想我脸红了，她没看我，似乎知道我会脸红，她以平铺直叙降低语调的不自然，她说：“以前我担心代沟，担心自己不够了解现在孩子的需要，担心自己的言行在他的朋友面前给他丢脸，我想方设法接触更年轻的人。在医院，带新手护士是麻烦事，现在的孩子个性越来越强，我总会被她们搞得焦头烂额，还要收拾一堆又一堆的烂摊子，我每年都做，就是为了更了解年轻人的性格和想法，了解他们爱看什么，爱吃什么，爱谈什么，爱玩什么。我知道现在有个流行的词叫‘恋爱脑’，说的就是我这种为一个感情对象绞尽脑汁，恨不得付出一切。我就是这样的人，对前夫也好，对儿子也好，对父母也好，我的结果证明了这个词是贬义词。但这种恋爱脑没有要求吗？有。在外人看来我是个贤妻良母，无条件支持前夫，把他的朋友当做我的朋友，把他的喜欢当做我的喜欢，给他充分的信任和自由，但我有一个最普通也最不可能达到的要求：他不能犯错。仅仅是男女错误吗？其实这种要求会逐渐增加，逐渐延伸到生活细节，前夫过于忍耐，我既不节制也没有察觉的智慧，更没有止损的方法，我的奉献到最后不过害人害己。我想你已经明白这种性格最后的结果，结果就是走极端，付出一切没有得到回报，付出一切没能如愿，付出一切依然失败，付出一切被辜负……一个极端就会走向另一个极端，没有任何中间地带。坦率地说，那时我看到前夫就恶心，我是传统家庭的孩子，婚前婚后恪守父母的教育，可能过于老土，但我认定婚姻里里外外必须干净，所以我没法和解。”
她说的话信息太多，我最先想到的竟然是我和他刚开始恋爱那段时间，他对我的亲近总是害羞又排斥，我根本没想过这件事和家庭教育有关。我的妈妈早早提醒我必须使用避孕套，他的妈妈却认为性、爱、婚姻必须三者合一，也许她没这么教过，但他是这么想的。在那时的他眼里，我的行为随随便便，轻佻不负责，根本不尊重他。而在我、在妈妈、在爸爸眼中，□□不是不重要，我们并不沉溺开放型的□□，只是贞洁从不被我们放在第一位。
“当然，这只是直接原因。根本原因是我不能原谅前夫的背叛。我的脾气不算差，我愿意接受前夫绝大部分性格，哪怕不是对的，哪怕我不喜欢，只要不触及根本，我可以一直调整自己适应。如果我真的不能沟通，如果前夫认为我们的感情到了终点，他可以通知我离婚，我会为这件事伤心甚至一蹶不振，但我不会为难他，不会为难他后来的妻子，哪怕他们在我们还没结婚时就互有好感，哪怕前夫在对方身上看到了更想要的生活。但前夫不但出轨，还想欺骗我继续过日子，我忍不了。”
她太强烈了，她有一种极端强烈的感情特质，只对自己的感觉忠诚。人们说到强烈不过爱恨分明，爱恨仍是一种感情的两面，而她要了一面就用手狠狠压住，不给任何人觊觎，那是她的爱；换了另一面就用高跟鞋狠狠踩住，不给自己余地，那是她的恨。他也一样。爱可以是把爱人推下站台，可以是他毫无保留的一生的祝福，可以是不分时间场合不顾形象地吃醋，可以是紧紧抓着对方手机检查每一条消息，也可以是陪着对方死，引导对方带着自己死，更可以是为了对方死。他们太激烈了，明明自己缔造了虚假的绝对温柔，给爱人一个乌托邦似的爱情假象，再在这些假象中掩耳盗铃，藏着自己藏不住的小心思，其实经受不起任何一次打击，像一张虚张声势的大幕，最后只能破败地裹紧自己。
这些年来，他的妈妈没成长，而他真的如他所说，在那个站台，在他抓住我的那一套，领悟了什么是爱，开始成长？他是不是只领会了什么是恋爱脑？
当然我也一样，他跳楼，难道我没想殉情？我们半斤八两，不同的家庭教育让我斤斤计较，让他不管不顾，仅此而已。
我随即明白了答案，是我的第二个问题的答案，也是她想说的第二个问题的答案：她为什么一定要离婚，她为什么一直对他不闻不问。
“所以对阿姨来说，叔叔的出轨是背叛，他从三楼跳下去同样是背叛？”我问。
“背叛？”她的冷笑尖利刺耳，我恍惚了，很久很久以前，我听到过这个声音，那时我站在他家客厅，按照我蹩脚的计划想与她讲道理，想让她知道他在学校的“无法无天”，而她的反应从头到尾无不古怪。当时我以为她因常年的怨恨而性格乖戾。当时我甚至不敢仔细看她，现在的我必须直视，必须用我的一切告诉她我与他们相处的决心。
她竟然因我的目光缩了一下肩膀。
为什么？
“你知道我经常打他吧。”
她的嘴唇不红，健康的轻粉色，唇形和他有点像，更薄更小，应该就是人们常说的“樱桃口”，我不是有意肖想一位女性的嘴唇，不，我在转移注意力，我在抗拒她说出的石破天惊般的话语。
她说的不是疑问句，是肯定句。
她为什么知道？他说的？她猜的？我的神态泄露了什么？
“那天你在医院说了那么多，我知道你刻意隐瞒了这一点。你说的那些事太让古板的大人们吃惊，前夫和你妈妈没想到其中明显的漏洞：他是一个头脑灵活的孩子，不到万不得已，怎么可能由你那样胡闹。他们有心病，猜测的‘不得已’不过是两个家庭的关系给孩子落下了心理阴影，就算想到我，也不过认为单身母亲的溺爱给成长叛逆期的男孩很大的心理压力。”
我不知道她是怎么猜透我的心思的，但被人理解终究值得高兴。
“之前你去我家找我，对我说他打不止一次打你，坦白说，我没法同情你，说他要杀你，坦白说，我以为你在诬陷，其实这一切都是我自保的想法，后来我根本听不清你说什么，我觉得自己快疯了。”
我看着她不住发抖的脸和肩膀，一句话也不敢说，又像回到那个对峙的格子里，只是这一次她不再古怪。
“前些天你对我说，孩子愿意像父母是父母的成功，其实对父母而言，孩子像自己固然值得自豪，可是……其实父母心里害怕孩子过于像自己，特别是我们这些自身有很多缺点，人生不那么成功，甚至称得上失败的父母，我们太怕孩子沾上自己的恶劣和顽固，惰性与无能，我们怕孩子重复自己走过的路，犯自己犯过的错，遭遇自己遭遇过的不幸。”
我突然明白为何妈妈要忍着我的任性，忍着被情敌打，忍着舅舅的白眼，执意帮我铺平道路，哪怕是一条她根本不赞成的路；也更明白她一开始为何执意阻止我，坚决要求我们分手，如果没有他的跳楼和我后来的剖白以及失常，她有可能动用一切手段切断我和他的联系。这些事看似有两种截然不同的性质，其实是同一件事，是妈妈说的“自己受的苦不能再让孩子受”。
我突然也更明白他为什么一定要从那个窗子跳下去，因为人类的本性就是不见棺材不掉泪，没有足够高昂的震慑，妈妈们不可能因为孩子的哭闹抗议中止她们对自己孩子的保护。而我，自始至终被他保护着，被妈妈保护着，现在还被他妈妈理解着，在心底暗暗埋怨他行事冲动，给了我还不了的债务，摆脱不掉的心理压力。我太卑鄙了。我胡思乱想一大圈终于回到原地，我体味他妈妈说的每一句话，父母，孩子，那么，当爸爸放弃了我的抚养权，把我和财产真正地交给妈妈，是不是也希望我更像妈妈，而不是像他？在那之前，他一直努力塑造我，希望我不那么像妈妈。我继续拉回发散的思绪，这些东西不是我现在该想的。
“阿姨，他很优秀。”我说，“不是我一个人这样说，学校的老师和同学都这样认为。他去办公室问题，所有老师都喜欢给他多讲，他能轻易进入我们一班的班委会圈子，我们班的班委……挺排外的。”这是我第一次用这样的词评价班委会的同学们，我不是没感受过他们自成一圈的优越感，他说一班前四排又名“铜墙铁壁”，前四排是谁排的？是班委会。尽管他们尽责地询问每一个人的座位意向，但整体规则是他们制定的。我没反对不代表我认同，只因他们算得上公正尽职，副班长压着自己的座位选择权到最关键时候，让我愿意接受作家坐在我旁边的不是她们的友情，而是她愿意从第二排坐到第五排，没有侵害普通同学的利益。但这个规则仍然是他们那个小圈子的。这个小圈子从高一就存在，圈子里人人都是佼佼者，执行着他们的公正也紧守着他们的利益，滴水不漏。所以当初我才不止一次惊讶他到底是怎么进去的。
“这样的他不是我教育出来的。是你激发出来的。”
“啊？”
“我说过，他活得太随意，没什么大目标，小学初中姑且为了我愿意努力学习，拿个好成绩，到了高中，他根本不在乎这些了，我们的母子关系在初中结束、他没有报考原来学校那一刻就已经没法修复了。他不是第一次不把志愿当一回事，我也不是第一次面对他的自愿降级，在他眼里，学习比他重要，我比学习重要，能忍就忍，忍不下去什么都不重要。他没有‘背叛’，他只是又一次忍不下去了。”
“那阿姨你对他动手……”我小心地猜测。
“没错，我也忍不下去了。”她干脆地说。
我默然。我想她不需要我说任何话了。
第121章 113（3）
“事情的一开始，错的仍是我。”她依然冷笑，“那时候我们明明已经开始过平静的生活，我断了再婚的念头，只想一心一意照顾他。我鼓励他多交朋友，鼓励他多和别人玩，鼓励他多打篮球，他发现我喜欢他这样，就开始注意交朋友，注意讨人喜欢，注意经营自己的形象，也开始往家里带朋友。我监督他们学习，不禁止他们上网打游戏，他的朋友们喜欢我，朋友们的父母也放心我们家。这都是小学六年级之后的事了，他在小学最后没有深交的朋友。初中后，他更加注意这些，我也一样。我想将来他考个大学，我也跟去，离开现在的城市。他的老师们总夸他英语好，应该去留学，他有段时间不断说留学，于是我也开始憧憬国外的生活。为此我终于和前夫平心静气地联系，为的不过是对方能提供一部分教育金。我开始学英语，听说国外要用汽车代步，我又重新学车，考下驾照。可是他所谓的留学不过和当年每一个兴趣班一样，随口说说而已，而我没有分辨能力，每次当真，他看我忙得热火朝天，就反过来要求自己必须考好成绩，必须留学。我们一直是这样一种关系，用你的话说，内耗。”
“那阿姨说他‘好不容易’有志愿，您怎么确定他对心理学真的感兴趣？不是随便说说？”我问。
“太简单了。这些年的生活让他习惯权衡，权衡什么能让我开心，什么会影响我们的关系，他习惯性地选择前者放下后者。相反，如果有一样东西让他为难，让他愿意欺骗我，让他无论如何也不想放弃，那就是真的喜欢了。心理学……如果他不坚持这个专业，他的志愿早填出来了，皆大欢喜。”
我问了个显而易见的蠢问题。我说：“阿姨，他跟我说过他为什么对这门学科感兴趣……这件事发生在高二，他在站台上想推我之后。”我拙嘴笨舌地解释，其实我也搞不懂他究竟为了谁，为了他妈妈？为了我？为了他自己？为了他见过的所有心理有问题的人？迄今为止，他说过的与“一生”关联的事物只有他妈妈、篮球和我，没有这门学科。
“心理。”她喃喃地重复这个词，“这段时间看医生，医生说了很多，不断梳理我原生家庭的问题，我的婚姻，我的亲子关系，他常常提到两个概念：共生和边界。我见识浅，特别信学历高的人说的话，有些话越想越有道理。我想我们的性格，我们的关系一直不太对劲，我们过分依赖亲情，但这种依赖有很长的和平期，我也不断放松自己，安慰自己，调整自己，把自己定位在‘好妈妈’的角色上，我想用这个角色麻痹自己，忘记我受到的伤害，忘记我的错误，忘记他受到的伤害，慢慢扭转他的性格。直到有一天，我在一位病人口中听说了你。”
她直直看我。
“我听到你备受瞩目的成绩，突然有强烈的不甘心。我比不上破坏我家庭的女人，我的孩子为什么也要输给那个女人的孩子？他不聪明吗？他没有教育资源吗？他读的学校不好吗？不，他不缺这些。他缺的是内在的拼劲和有效的监督，如果他能对学习更上心，用上更多时间，如果我懂的多一点，能够真正地监督他，他怎么会比你差？你们连生日都是同一天。你想不到吧？一开始我想到你，首先想到的是他应该向你看齐，就算不给我争口气，也能让他的成绩更高。一开始你在我心中，竟然是个榜样作用。”
我不由苦笑，我怎么可能想到，他恐怕也想不到。更想不到的是，兜兜转转之后，某次考试之后，他坐在我身后，每天看着我，说我有榜样作用，让他不敢松懈。这是命运的讽刺吗？
“我也想过如果我没听说关于你的事，我们母子是不是就能一直维持和平？他这样想过，我也这样想过，但这不过是我们的愿望罢了，我们都想回到母子相依为命，内心只有彼此的那几年，但那只是幻想，孩子会长大，母亲会变老，那几年只是照片上的回忆，就像我的童年，就像我的高中和护校，就像我的爱情，就像我的报复……过去的永远是过去，只是我太没用，我总想依靠别人，靠父母，靠丈夫，靠儿子；而他太重感情，他希望每个人都能过得好，他没法原谅他爸爸，也不希望他爸爸不幸，所以他怀念那几年，我很好，前夫很好，他也很好，一切看上去都很好，他不承认那些日子同样是表面和平，宁可自己骗自己。所以，他那天和你吵架说的那些话，你不要放在心上。没有你，我们母子照样会出问题。”
我看着她黑白分明的眼睛，那双眼睛几乎和他的眼睛重合，同样温柔，同样善解人意。的确，那句“没有你我和我妈好好的”不时敲打我的心脏，只有他和他的妈妈能够让我真正释怀，但她不该把她的温柔分给我，我不配接受她的赠送。
“问题早就开始了。只是我们谁也不愿面对。孩子的世界总是越来越广，像我这样的家长只会越活越落伍，他试图让我认识他的每一位朋友，尽量让我参与他做的每一件事，他怕我寂寞，怕我胡思乱想；我努力做一个打消代沟的家长，紧紧跟着他的步伐。一开始很顺利，但他不是大人，我也不是小孩，我们做的事不符合自己的年龄，渐渐显出别扭，我们本来应该渐渐给彼此空间，但你的名字打乱了一切。我焦急地教导他要努力要争气，就像以前我暗暗不赞同的那些家长那样，天天唠叨，日日担心，翻着书包课本核对每一个答案，买更多的参考书要求他做，为他安排补习班。他常年的善解人意让我忘记了与他相处的根本忌讳：他厌恶自己的父母看重其他孩子，夸赞其他孩子，把他和其他孩子比较。他正是叛逆的年龄，我却不断说起你的成绩，让他争点气，他嘴上不说不满，心里日渐厌烦。他从小就听话，我们母子彼此信任，我从不担心他的学习，只要吩咐他，他一定认认真真做好；我也从不检查他的朋友，哪怕是差生或者名声不太好的学生，我也会和他一起分析对方是不是真的有问题，是不是需要什么帮助，希望以此提高他对人的判断力，也希望他像前夫那样有很多朋友。是的，我对他太放心了，就像我以前对前夫太放心了。”
“阿姨……他……”
“在我不知道的时候，他根本不去补习班，有一堆办法应付点名和签到；他不知从哪里交到一些社会上的朋友，跟着那些人又是抽烟又是喝酒还去酒吧胡玩；买给他的练习册他把后面的答案抄一遍，故意抄错几个应付我；第一次老师叫我去学校，他对我花言巧语，我认为初中男孩难免顽皮，还振振有词让老师不要错怪他，气得老师以为我是那种只会护孩子的熊家长，没大事根本不联系我……”
我听得目瞪口呆，难怪他从来不跟我说这些，他怎么荒唐到这个程度？他做的事我一件也忍不了。
“我太相信他，也太相信他考出来的成绩。他没有作弊，好学生有底子，年级也不高，一两次考试还能维持一点风光。但时间久了，别人在苦学，在进步，他的成绩名次肯定会下降，我呢？我自己给他找好各种借口，比如被老师冤枉心情不好，一时失手发挥失常，我还检讨自己最近给了他太大压力，想想简直可笑。直到有一天他参与一起严重的斗殴事件，我才被现实狠狠打醒。”
“阿姨，是什么原因？到什么程度？”我不由问。
“原因不过是初中男生的口角，程度……退学程度。”她闭上眼，不堪回首一般。
“退学？”怎么从来没听招福说过？招福只说过处分。
“对，退学。你也知道这件事？你知道的是受了学校处分吧？”她摇了摇头，“他不是主犯，是参与者，达不到退学程度。但重伤的学生躺在医院，家长不差钱，有些权势，只想让参与的人重的负刑责其余的退学，事情的确严重，学校重视名誉不想惹麻烦，他平日也没给老师留下好印象，谁也不想管他。于是我只好一个人又一个人地求，伤者的家长、学校的班主任、任课老师、教务主任、正副校长……堵着门求，哭着求，磨破嘴皮求，这些事我不敢告诉他。”
“为什么？”我想起招福说过曾看到她追着恳求他们初中的主任。
“他太要强。家里只有一个妈妈和一个小孩，我性格又软，容易被欺负，所以他事事要强，绝不肯要人可怜。我甚至不敢告诉他处分有多严重，怕他一个闹脾气就不肯上学了。我知道我太溺爱他了，我以前总认为自己的教育还不错，我们母子可以说贴心话，互相信任，分担对方的烦恼，帮对方出主意����结果却是这个样子。我求来求去，你以为我能让受害者家属和学校收回成命吗？不，人有恻隐之心，只在不涉及自己利益的时候。当时只有少量老师愿意说几句话，根本没用。也有人对我有些暗示。”
“暗示？”
“那时我还算年轻。”她含蓄道。
我的血液里突然涌动了一种愤怒，几乎冲上我的大脑，我突然懂了他说的那句“我最恨有人欺负我妈！”如果有人敢这样对我的妈妈，我也不知会做出什么。难怪她不敢告诉他。
“那……阿姨你……”我忍着怒气问。
“我换了双高跟鞋。”
“什么？”
“高跟鞋。我穿一双走路带声音的粗跟高跟鞋，搞了几套不伦不类还算整齐的衣服，和他们说话开始不合时宜地发笑，说着说着直勾勾看着他们，不怀好意地笑，他们也渐渐听说我当年追打你妈妈的光荣历史，一切问题解决了，退学变成普通处分，谁也不敢招惹一个精神病女人。有人发疯问题自然就能解决了。”
从前我听到“单亲家庭”、“相依为命”、“生活不易”，只有有限的想象和道听途说，我自私的性格很难深入地同情别人。哪怕他自己说过的只言片语，说过他妈妈在医院遇到的奇葩病人，说到他看到过的苦难，我只是礼貌地听着，打动我的始终是他过于柔软的性格和总是泛滥的圣母心。我总认为他们的“不易”只是以我家为参照对比出的不均衡，在我的理解里，母亲正式的工作，孩子优秀的成绩，市中心的不动产，一定的家庭存款，生活不会捉襟见肘，还有那个男人肯定不会断掉说不定还会多付的抚养费，“不易”也很有限。这是我第一次切切实实地感受到他们母子的艰难，特别是他妈妈的艰难。我从来没想过她不但要承受孤独、俭省、孩子的叛逆、流言，还要承受这么多不公、觊觎、恶意和歧视，她只能用哭、用哀求、用撒泼来解决问题，没错，她装成一位更危险的泼妇威慑那些为难她的人，她不应该过那种生活，根本不公平。
此时此刻，我再也不敢回想我曾经自以为是地对他们母子的分析，我每每在他面前指出他的问题，他妈妈的问题，我的指责算什么？纯属站着说话不腰疼。难怪他暴跳如雷。居高临下地告诉一个不幸的人“你没那么不幸”和“你的不幸都是你的错”是什么行为？如果他真为这件事打我，被打也是活该。
“阿姨最近不穿高跟鞋了。”我试图找一个话题缓解她的情绪，也许是缓解我自己的。
“嗯。”她对此无意多说，草草点头，继续道，“从那件事以后我开始穿那种粗跟高跟鞋，我知道它让人反感，让人记住我这个人前先记住那个声音，但我需要它，一下班我就换上它，有了那声音我安全多了，故意对我开黄腔的男人和找茬的病人家属少了不少，我讨厌那声音，也需要那声音。在家里我一样需要，那时我哪儿还有什么好脾气，我和他争吵，冷战，他不再像以前那样乖巧，不，表面上他仍然乖巧听话，他做所有我要求的事，按时上下学，参加补习班，完成作业和额外的练习册，我不敢怠慢，恨不得每张纸每个字都看上一遍，怕他像以前一样糊弄我，糊弄他自己，我更怕他继续和那些打架的人混在一起。如果他再一次搞到退学，我怎么帮他求人？以死相挟吗？我逼问他，恨不得知道他在学校在放学后发生的每一件事，但一个叛逆期的男孩哪里受得了妈妈这样管？何况他打小就有主意，我越管他，他越反感。我终于也像我曾经看了就摇头的妈妈们那样，劝说，唠叨，诉苦，再到大叫大吼，我想让他像以前那样听话，甚至开始打我自己，歇斯底里地希望他理解我，一次两次他被吓到，很快就开始冷冷地看着我，像在看我还有什么招数要使。”
她突然住了口，打了个冷战，我想起他将我送他的第一架纸飞机顺手扔向窗外。
我不怀疑他能逼疯一个人，“逼疯”过于严重，但我理解他妈妈的绝望，他平日太过体贴温柔，一旦他态度骤然冷淡，强烈的落差感让人不习惯、不能忍受、不断质疑自己是不是做错了什么，而这时候的他决不体恤、决不怜悯、决不回头看别人一眼，失去了一贯的共情能力，缩进自己的世界不闻不问，就像缩进一个牛角尖。然后……本就不正常的我根本没法调整自己，我清楚记得接下来发生的那些事，我去看爸爸，我想自杀，我伤害他，我释放了经年累月的挫败、不满和恶毒，看我发疯他终于冷静了，开始安抚、找补、愿意沟通。是我错了还是他错了？最初的错误是我，但在我们的关系中，始终贯穿了他随心所欲的成分。我在推卸责任吗？不，我们都有责任，我的确自私，但我没放弃过反省，没放弃过解决我们之间的问题，我不断寻找一种两个人的平衡，为达到情感上和关系上的公平，这是我的性格。他呢？他一直在付出，也一直在随机应变，但他难以改变他的性格和他的思考模式。如果一个模式是好的，他会越做越好，相反，如果一个模式很糟糕，他会越搞越糟。
我也突然理解了他妈妈所做的那些让我难以接受甚至打心里厌恶憎恨的行为，是的，我难道没和他争执过吗？我没在心中一遍遍咒骂他吗？我没在他的□□上造成伤害吗？他的妈妈打他，我却想拉着他跳铁轨，问题不是孰轻孰重，也不是谁对谁错，而是这种错误究竟可以避免还是避无可避，他们今后会不会仍然如此？我们今后会不会仍然如此？
也许这才是她找我谈话的目的。或者她只是累透了，这些话是他们的秘密，她不会对同事、对朋友、对他的老师和同学抱怨，就像他把她的暴力和控制压在心底，我是他们矛盾的症结之一，但在无数症结中，只有我是活的，只有我还能出其不意做点什么，把死结解开，也许我做不到，但我可以成为一个受力点和平衡点，不只知道他，也知道她。她是清醒的，她的头脑一向足够清楚，只是她太过迁就他人，太过重视感情，她的爱里包含着对他人的依赖和纵容，近乎极端；她的恨反而激发个性中的坚决，同样不顾一切。她对我如此坦白，不惜揭露母子间所有不能对外人言明的矛盾，是要警告我继续这份关系需要面对什么：不只是情债和良心债，还有他们母子关系的僵局，还有我和他今后可能的困局，甚至三个人生活可能面对的更艰难的死局。
我反而松了口气。我最怕的不是这些，我最怕不知道题目在哪里，最怕没有线索让我找到解题思路。只要他们愿意说，我就愿意寻找答案，哪怕最终没有任何答案。我说：“阿姨，我听他说过一点那时候的事，他说后来您浑浑噩噩，根本不理他，他吓坏了。”
她呆呆地点点头，“没错。那时我已经不知该做什么了。”
“您知道自己当时的情况吗？他说同样的状况出现过两次，还有一次在您和叔叔离婚后。”我察觉自己的口吻又变成审问式的，他的妈妈神色只是有些别扭，也许多日相处她已习惯我的说话方式，懒得和我计较，反而认真想了想才说：“三次。”
“三次？”
“对，还有父母相继去世那次。我说不清自己的状况，怀疑，想不明白自己为什么遇到这样的事，明明已经付出自己能想到的一切，就连付出的目的也不是自私的，完全为了他人着想，却还是得到最糟的结果。我不断反思我的问题，反思自己做错了什么，我几乎没有勇气继续生活下去。我知道自己软弱，根本不像个成年人，我努力做好每一件必须做好的事，我不想对任何人说这些，因为我太习惯安慰别人，我知道别人会说什么，会怎样评价我，有些事第一次听着新鲜，第二次听着可怜，谁也不想把同一件事听到第三次，包括我。那是一种无能为力的厌倦。只有极少数特别敏锐的人才能察觉我的不对。前夫认识我时，我是一个人人称赞的新手护手，我把自己学到却没能用在父母身上的知识，还有无处发泄的孝心全用在病人身上，借他们的夸奖麻痹自己。前夫察觉这一点，他开朗，热情，喜欢笑，和追求我的其他人全然不同。他似乎一眼就看透我，小心翼翼陪伴我，想各种办法逗我开心，我明明每天对人一副笑脸，旁人觉得我无忧无虑，他到底怎么看出来的？他们父子有同样的能力，他也一样，他能将我从离婚的阴影中哄出来，能将我从对自我价值的怀疑中哄出来，我的人生就像一场接力赛，我是那根接力棒，父母传给前夫，前夫传给儿子，儿子明明拿不住掉在地上，因为心肠好，因为感恩，只能捡起来继续拿着。我第三次出现这种状况，他被我吓到了，终于开始努力学习，不论学习、运动、班级活动、同学活动，他一项也不错过，他本就聪明，他的性格几乎没人会讨厌，他用极快的速度成了班级宠儿，他想回到我们最融洽的那段时间，又一次告诉我学校每一件事，经常把新朋友带回家，我也尽心尽力控制自己不去怀疑他。但信任只有一次，根本不可能重建，我只是藏起了自己的疑神疑鬼，他只是藏起了自己的恐惧胆怯，我内心里仍然想知道他的每一件事，我害怕在我没看到没想到的地方，他突然又成为一个即将被退学的学生，甚至更糟。那时我和他的朋友们关系很好，我们都在尽量克制自己，试图做出某种改变，试图将自己靠在对方想要的那个‘母亲’和‘儿子’形象上，试图解开自己的也解开对方的心结。可是父母和孩子间不可能完全坦诚，大人需要一些面子和权威感，就像孩子喜欢保留自己的小秘密，而在一个家庭中，谁也骗不过谁，我们都清楚对方是什么样的人。或者说，我们只是完全不信任对方，我已经了解他那些隐瞒的手段，他也已经了解我那些控制他情绪的办法，我们只是不去想，不去看，不去猜疑。但他终究有不满，我终究不放心。我和他的朋友关系好，就在闲聊中话里藏话地打听他在学校的情况，他的朋友们都很聪明，多少看出我们关系紧张，很热心地告诉我许多事，证明他在学校很努力也很听话，什么都做得好，可不同的人说同一件事只会说他们在意的方面，一种行为在不同的人眼中也有不同的解释，我知道的越多，越想知道更多，于是最初不放心的询问变成有意的打探，这种打探又是隐秘的，至少心直口快的初中生们不容易察觉，有时他们告诉我一些小事，还以为自己帮了我们母子一个小忙。在那些拼凑起来的事实中，我发现他仍然欺骗我，他看似什么都告诉我，什么都跟我说，其实他说的只是他愿意提供的缓和母子关系的那部分，他给我提供了一个看似无懈可击的谎言，让一个单身妈妈相信自己的孩子听话又有前途，孝顺又理解人，让她相信这种生活会越来越好，他拿着剧本，导演是他，主演是他，他的那些同学就是群演，我是唯一的观众。我无法跟你说清那种感觉，自己的儿子越来越会骗人，可我需要他来骗我吗？我受不了。”
这是她第几次说“受不了”？她能忍受一切，唯独不能忍受欺骗。
我想起某个晚上，除我之外的一班学生考试失利，留在教室看卷子找复习盲点，她拎着亲手做的解暑饮料和小食物慰劳我们，结果所有和他和我有关的人不得不串通一致欺骗她。她心里其实清清楚楚，却只能和颜悦色。因为她不想耽误儿子的学习，不能在儿子的同学们面前发脾气。这种欺骗一直存在，我在，我们的关系在，她就是被骗的人，像一个外人被儿子的世界排斥，像一个敌人被儿子的爱人朋友小心戒备。她忍受儿子的小动作，绯闻女友，手机上特意弄出的群组，刻意误导的对话，放学前后和补习班那些她看不到的时间……她一直忍，忍到她看到儿子被前夫家的两个小孩亲热地叫“哥哥”，忍到忍无可忍，她在大雨中对儿子扬起手中的伞狠狠抽打。
我希望她抽打我，这个瞬间我如此迷茫，我竟然不知究竟该同情谁。
我迅速跳出这个格子，我不能顺着她的思路走，这对母子有过于强大的共情能力，常年听人倾诉，帮人开解，所以他们在潜意识里知道如何说、说什么最能让别人感同身受，我经常被他带着思路一路走偏。他们不是故意的，只是这年深日久的习惯一旦作用在对方身上，比内耗还要厉害，你同情我，我体谅你，指数倍的同情堆叠，成了重压，更成了一条深不见底的死胡同，他想不到“忍”和“逃”之外的方法，她也不知道除了“哭”和“打”还能做什么。
上一篇：同时钓到六条鱼怎么办
下一篇：明争