见春天树 第207章

无论是18岁银云影帝那无可比拟的荣耀，还是八九年被踩入深渊的折磨，都没有让他放弃演戏。

他一点儿也不在乎自己的“人生拼图”是否完美无缺，他要续写自己的故事，竭尽所能；倘若他是坏了嗓子的梁空，必然会想尽办法唱到不能唱的那天。

那句“我可是要演到八十岁的！”，并不是一句玩笑话。

梁空是在看《被我杀死的那个人》时，忽然意识到这些的。当时是在九音，工作时间，大影音室里各部门的人坐得满满当当，这场观影不是休闲娱乐，而是严肃的内部看片。

姜灼楚可以选择一生躺在18岁的奖杯上，那样以后人们提起他，就永远是那个天赋异禀的少年；可他没有。

姜灼楚是个那么傲气又爱美的人，却也宁肯从零开始灰头土脸地去争取，去把自己重新放到被众人评价、审视的位置，也不愿意让故事停留在18岁——在梁空的审美里，那称得上是最传奇的结局了。

在梁空过往三十来年的人生里，同类少之又少。于是姜灼楚的意义，便不仅限于是个梁空喜欢的情人，是他公司里招牌的艺人。

姜灼楚是和梁空一样的天才，他们是真正的同类。他让梁空看到了天才的另一种可能性。梁空开始觉得，那条被放弃的路或许也没有那么糟。

于是，今年休假，梁空决定认真地去治治嗓子。也许会成功，也许不会，但无论怎样，总不会比现在更坏了。

第241章 冥王

纽约，一座仿佛永远不会安静下来的城市。这是梁空遵医嘱禁声的第三天。傍晚他从公寓出去散步，路过中央公园，各种恣意的声音密密麻麻地交织在空气里，此起彼伏，边打架边拥抱。这里的夏天也热了起来，所剩无几的优点又少了一个。

梁空对美食兴趣不大，也不喜欢逛街狂欢与展览。尤其是现在。尽管他平日话并不多，但对他而言，禁声是一件比禁食更“苦行僧”的事。林肯中心的tkts没什么人，不用排队，梁空不知怎么想的，鬼使神差地决定买张当晚的百老汇演出。

他差不多八百年没看过音乐剧了。不光音乐剧，演唱会、各种形式的Livehouse、音乐节，他都很久不看了。

售票员问他想看什么，梁空扫了眼上方的显示屏，有年纪比他还大的剧，也有新得根本没听过的。自己买票是十分新奇的体验，他似乎还是头一遭。

梁空张嘴正要说话，又意识到自己在禁声。售票员推荐了一部叫《Hadestown》的剧，梁空懒得拿手机打字交流，就刷卡买下了。

他打车去了百老汇。这是部以希腊神话为背景的音乐剧，俄耳甫斯用歌声打动了冥王，换得了带爱人重返人间的机会。唯一的条件是，在走出冥界前，他绝不能回头看她。

俄耳甫斯没有忍住。

于是他的爱人，再次消失在了深渊里。

而冥王被俄耳甫斯的歌声唤醒了对妻子的爱。他的妻子借此机会挣脱束缚，这对貌合神离的中年夫妻最终走向和解。

……

……

……

梁空皱着眉看完，直到全剧终，周遭掌声和叫好声响起，演员牵着手出来谢幕。这其中有颇多隐喻，探讨的并不只是爱情，可梁空不可避免地想到自己坏了的嗓子，和失去的姜灼楚。

然而他却不是抱着七弦琴的流浪诗人俄耳甫斯，反倒更像那个可恶的大Boss冥王。

演员唱得倒是还行。

从剧场出来，梁空打车回公寓。今天周五，街上人极多，简直像在过什么狂欢节。车内安静，无论是都市的喧嚣、还是剧场的热闹，都犹如一场路过的梦，他抬手轻按了下自己的嗓子，这时手机响了。

梁空直接挂断。

他现在讲不了话，刚刚上Uber都是打字确认信息的。

但电话刚挂又打来了。梁空点开一看，邝田，十通未接来电，之前在剧场里手机静音了。

“喂，您可算是接电话了。美国现在还不是夜里吧？啊？” 一接通，邝田就叨叨起来，“我还是昨天路过九音才知道你去纽约度假了，怎么那边的朋友你一个都没联系？这种城市一个人玩起来多无趣……别太自闭了……”

梁空摘了一个耳机，有一搭没一搭地听着，手指在对话框里敲字，言简意赅：

「禁声。」

“什么？噤声？你不说话还不让我说啊，你现在已经不是我的老板了……”

邝田没立刻听懂，梁空没什么耐心，打算直接挂了设勿扰模式。

“……等等？！”

噗咚一声，电话那头似有重物坠地。邝田声音有片刻失真，听上去手忙脚乱的，好一会儿才恢复正常，分贝拔地而起，“你在禁声？！？”

“……”梁空戴着的那个耳机差点炸了。

「声音小点。」

“哦哦……好好好好的，” 邝田几乎有些语无伦次，“你这次去纽约，是真看病去了？”

「钱都交了，不看白不看。」

“……” 邝田完全不信，“扯淡吧你就，之前都浪费多少年钱了……我看他们医院迟早给你送一面慈善锦旗。”

“你……想通了？”

隔着话筒，邝田的声音激动中又小心翼翼。

梁空没说话，也没打字。

“难怪我听他们说，最近九音你那一层做了些调整……你又想发专辑了？” 邝田语带笑意，有些故作轻松，也没问梁空治疗得怎么样。

“怎么突然想通了，不会是九音要破产了吧？”

“……”

惜字如金的梁空打出了最长的一句话，指尖飞速：

「离肖遁远点，省得天天被带着做一些不着边际的梦。」

“梁空，你搞搞清楚，肖遁现在是我老板！而且他比你其实好说话多了……” 邝田说着说着，又道，“真要发专辑也没事儿。别的等等，先把你之前做了没发的那个发出来。”

“当年你硬要废掉那张，我又拦不住，两面受气，最后回去吃了仨月抗焦虑药物……”

“……”

「不。」

在这一刻之前，梁空并没认真思考过这个问题。又或者他潜意识想过，却从未逼着自己去直面答案。仿佛保持朦胧混沌的状态，就可以逃避不得不做的决定。

“为什么？” 邝田犹豫片刻，“还是因为……姜……”

尽管关于此梁空什么也没说过，但邝田对他的了解是其他人不能比的，如今多多少少能猜出些。

然而，现在的梁空不发那张专辑，却并不是因为姜灼楚。

「它已经代表不了现在的我。」

梁空这句话发过去，邝田沉默良久，仿佛连呼吸都屏住了。

「没别的事说我就挂了。」

梁空并不怎么喜欢聊天。他仰头轻呼了口气，禁声的日子，有种带着镣铐跳舞的感觉。

越是带着镣铐，反而越想跳舞；不能出声的这几天，他比以往任何时候都更确信，自己喜欢唱歌——不，是需要唱歌。

这不是为了任何东西。不是为了金钱、成就、拯救爱人，甚至不是为了自我实现，而是他梁空的嗓子存在，就是要唱歌的，这是自然规律。

第242章 莫名其妙

电话那头，邝田深深倒吸了一口气。似乎梁空可能再次发专辑，对他也有着同等重要的意义。

“梁老师，你还需要经纪人吗？”

多年以前，在成为梁空的经纪人之前，邝田曾经是梁空最好的朋友。客观来说，邝田未必是最优秀的经纪人，可他的确是货真价实的好朋友，是忠实可靠的合作伙伴。

梁空想了想，任何和他一起工作的人都难免被他的光环遮盖，他从前是不思考这些事的，现在想来也许天驭更适合邝田一点。

何况他也确实不再需要一个经纪人。他毫不怀念艺人的身份，如果他继续发专辑，也只可能是出于对创作本身的兴趣。

「不用。」

“真的？可你……”

「你还是继续给肖遁打工吧。」

“……”

到了公寓楼下，梁空下车，顺手给司机打赏了50刀的小费。

入夜后，风总算凉了些。上东区幽静许多，那些各种肤色各个人种挤在一起的、喧嚣疯狂的街道，成为了远方不眠的夜景。

梁空进入大楼，门童替他开门，电梯直上到33层。这处高档寓所是梁空父母离婚分家产时过到他名下的，差不多四分之一个大楼都是他的，他留了最上面一层的几间，其他的都委托专业公司租出去了。

念大学时，梁空曾这里住过很长时间，不过始终没什么归属感。后来他回国，一年中来这儿的次数就不多了，说起来也算是他家，感觉上却更像个酒店，或工作室。

这儿有梁空读书时的乐器室、录音室、甚至和朋友开派对的聚会厅等等，他大学交作业写的曲谱草稿到现在还锁在玻璃柜里。一应装修陈设，都还是当年的风格，如今显得有些老派了。

梁空正要挂电话，邝田又道，“对了，小姜最近是不是又在搞新项目？”

梁空指尖一顿，把手机开免提放在桌上，自己倒起了水。

“他好像在跟肖遁接触，连我都听说了点。” 邝田半开玩笑，“怎么回事啊，你别是真要破产了吧？”

“……”

梁空：「他的项目自己拉投资，和我无关。」

“真的？” 邝田不太信。

「挂了。」

由于在治疗嗓子，梁空现在不能喝酒，连喝的水都要严格把关，从水质到温度通通不能马虎。他抿了口，若有所思。

听上去，姜灼楚那个小家伙现在真的煞有介事地忙碌了起来。

姜灼楚去找肖遁拉投资，梁空其实并不怎么在意。他比任何人都清楚，姜灼楚有多“无情无义”。

这种无情既是对他的，也是对别人的。

梁空不仅不介意，反倒觉得姜灼楚选择肖遁作为合作伙伴，是极为聪明的。肖遁大体上也算是个人，而且他很讨厌梁空，自然不会放过一切挖墙脚的机会。故而他愿意出给姜灼楚的条件，想必比其他人要丰厚些。

现在国内的时间正是上午，梁空打开工作邮箱，抱着休闲娱乐的心情，打算看看和姜灼楚有关的邮件。

不管怎么说，姜灼楚是九音的艺人，他的项目尽管盈亏自负，也还是挂在九音名下，一应流程还是要走个过场向上报备的。

这阵子，姜灼楚的班底已经陆续搬去了影视工坊，据说他已经在组织试镜和幕后人员招募了。由于各项安排紧凑，汇报邮件几乎每天都有，格式规范，内容完整，看样子姜灼楚是专门安排了个人负责。

下面还附有图片。

梁空挨个儿点开，有的在开会，有的在试镜，最近已经进展到排练了。照片估摸着都是拿手机拍来应付了事的，像素一般，在电脑上一放大也就姜灼楚那张绝世容颜勉强撑得住。

忽然，梁空眉一皱，他原本悠闲靠在椅背上，现在背倏地直了，眯着眼凑近了些。