作者：张林鸱
他张了张嘴，只说了两个字����
“喜欢。”
初夏晚风自辽远天际仆仆而来，从两人交错的视线间无声掠过，轻抚过脚下碎裂的石砖，脱轨小火车上微亮的光芒，沉睡的摩天轮和海盗船，再次向茫茫夜空飞奔而去。
废弃的游乐园里，永恒留下了两双足迹，也在这个最安静的夜晚，偷听到少年的秘密。
十八岁和二十岁终究还是不一样的。
二十岁的他们有大把可以自由支配的时间，可以时时刻刻待在一起，不急不忙地做喜欢的事。
而十八岁，是在私奔出校过完生日后，还要回到学校继续上课。
不仅要上课，还要面临一场大考。
-
墙上的倒计时在不知不觉间向个位数渐行渐近。
高考倒数第十天，一中给全体高三学生准备了一场成人礼。
学校筹备了好几天，像是下了大功夫，在操场上搭建起一座“龙门”，又是拉横幅又是铺红毯，虽然还不知道最终能办成什么样，但前期准备气势是做足了的。
“都先把笔放一放，我们开个简短的班会。”
成人礼前一天的晚自习，许老师开完班主任会，就急急忙忙来班里传达消息。
满教室的学生，一般到晚上这个点都累得差不多了，说放笔立马就放下了，一张张难掩倦容的脸抬起来，齐刷刷地往讲台上看。
“为了适应高考，从明天开始，咱们高三年级要统一调整作息时间，到校时间改为八点，晚自习减少一节课……”
如果这消息再往前推一两个月宣布下来，少不了又是一场欢呼雀跃，可到了这个时候，一个个的都开心不起来了，因为所有人心里都清楚，改作息意味着什么。
随着那场最终决战一天天逼近，这些十几岁的孩子肩上的压力也越来越大，就像悬在头顶的一把剑，日日夜夜都要担心会不会落下来，紧张、焦虑、迷茫，充斥着每一颗年轻的心脏，任谁也腾不出闲心情，为每天能多睡一两个小时而高兴了。
许老师扫视全班，似是心生怜悯一般，轻轻叹了口气。
“明天上午的课全部取消，学校为咱们高三学生准备了一场成人礼，届时大家八点半准时去操场站队，典礼不会很久，结束后各班轮流去主教学楼前拍毕业照，期间可以自由活动，下午正常上课。”
底下几个人零零散散地笑了几声，之后很快恢复安静。
甘棠扭头往窗外看，今晚夜色晴朗，在教室里也能看见星星。
他知道这样的夜晚是掐着日子在过，虽说并没有什么值得留恋的，但未来回忆起，也别有一番纪念意义。
毕竟上辈子的他，上完最后一个晚自习时，全然没有意识到那是最后一次披星戴月地学习。
第二天俞嘉树没打电话来，甘棠一觉睡到七点，醒来那一瞬间神清气爽，但长久欠缺的睡眠也并非多睡一两个小时就能补回来，他打了个哈欠，深知该困还是得困。
八点二十下楼排队，满操场都是人，全穿着同样的校服，不看正脸根本分不清谁是谁，哪个班是哪个班。
主席台上教导主任在试话筒，两边巨大的四台音响放着万年不变的励志音乐，底下熙熙攘攘一片喧闹。
甘棠和俞嘉树站在一起，跟在他们班大部队的尾巴，到了指定位置就原地无所事事地站着。
他往前望去，一长溜人，发呆的发呆，聊天的聊天，打闹的打闹，甚至还有热爱学习的，逮着这几分钟的空，还随手拿了本小册子来看。
他前面挨着的是刘祺深跟何叙，后面只有一个俞嘉树。前面那俩人的嘴是铁定闲不住的，还非要拉上甘棠，围成三角阵大聊特聊。
“话说你们有没有想过考哪个学校？”何叙先挑起话题。
“你问我？”刘祺深挑着一边眉毛指自己，“您看我像是有选择权的那种人吗？我不上大专就谢天谢地了，还有资格挑？”
“那就算是大专，全国不也几百个大专吗。”何叙打趣道，“你是想留在省内还是出去啊？”
“嗯……”刘祺深绷着脸考虑一会儿，“这个我还真没想过，甘棠呢？”
“我啊……”甘棠眨了眨眼，答案已成竹在胸，“我想去韶海大学。”
“看，这就是成绩好的资本。”刘祺深撇着嘴看向何叙。
何叙笑着说：“韶海离咱们这可挺远呢，你是有什么执念吗？咋就想去那儿了？”
执念算不上，念想是有的，但又没法告诉他们，总不能说因为他上辈子就在那里上的大学吧。
甘棠想了想，说：“没什么，就是我这个成绩刚好能上，而且在榆江生活这么多年了，想去北方城市看看。”
“那我也去韶海！”刘祺深两手一拍，像是就这么草率地决定了，“韶海有啥好大专吗？”
甘棠笑了一下：“你别先想着上大专啊，努把力说不定能上个本地的本科呢。”
何叙像是猜到什么似的，朝他挤挤眼睛，眼神往他身后瞟了瞟：“你决定得那么干脆，不会是……早就跟那位商量好了吧？”
刘祺深看他一眼，顿时醒悟过来：“哦����那我不去韶海了，我要留在本地上本科！”
甘棠忍不住笑出了声，对何叙的问题不置可否，意味深长地勾着嘴角：“一切自有天意。”
“跟哥们儿还玩起这来了？”刘祺深笑他，笑完又去打听何叙，“你呢？是留在榆江，还是去别的地方？”
何叙跟他扯起来，甘棠悄悄退出了聊天局，转过头看自己身后那个人。
刚刚还听刘祺深吐槽，这种情景还有人能学得下去，结果俞嘉树就是其中之一。
“难得能出来晒晒太阳，别学了吧。”
俞嘉树抬起头，清晨的太阳是从主席台背后升起来的，不偏不倚正对着他们，光线刺眼，他不得不皱起眉，甘棠离他这么近，看着也像一团模糊的黑影。
“你看这太阳这么大，多伤眼睛啊。”甘棠笑着挡住他书上的内容，“不如跟我说说话呢？”
俞嘉树垂下眼睛，看着他放在自己书上的那只手，然后不声不响地合上了。
甘棠知道他这个举动意味着同意自己的要求，于是笑得更开心：“俞嘉树，你有没有想过，要上哪所大学？”
俞嘉树张了下嘴，沉声道：“没有。”
“那要不……”甘棠话卡在嘴边，突然哽住。
韶海离榆江那么远，俞嘉树走了，俞阿姨怎么办？谁来照顾她？
可上辈子俞嘉树确实是去了韶大，那时俞阿姨是怎么安排的？
请护工吗？
他软了语气，试探着问：“要不考韶海大学吧，怎么样？”
现在两个人的成绩差距不大，差不多能够到韶海大学的分数线，甘棠还能选上辈子的金融专业，俞嘉树发挥好点基本就能任意挑了。
俞嘉树沉默片晌，没应声。
甘棠问：“你是不是，担心俞阿姨身边不能离人？”
“嗯。”俞嘉树点头。
“那……”甘棠张了张嘴，又不知道能些什么，毕竟他也不知道上辈子俞嘉树为什么最终选择了韶大。
“我上辈子，”俞嘉树忽然开口，“是去的那所学校吗？”
甘棠一愣神，这还是他第一次主动问起上辈子的事。
“上辈子，是。”
俞嘉树又不说话了。
甘棠追问：“你是不是在想照顾阿姨的方法？阿姨可以坐飞机吗？要不咱们到时候在学校附近租个房子，把阿姨接过去住？”
俞嘉树还是没说话。
“不能坐飞机的话可以请护工，或者把阿姨接到我家去，我妈现在工作不忙，经常在家，她们还可以一起说说话。”甘棠又说。
他看着俞嘉树迟迟没有反应，想说“我们留在榆江也行”，俞嘉树却突然出声：“好。”
甘棠：“什么？”
俞嘉树说：“去韶大。”
“那俞阿姨����”
“我有办法。”
43 �� D第 43 章
◎哎呦见家长咯◎
主席台的音响里传来教导主任彪悍的声音。
“大家安静一下！我们的成人礼马上开始了！”
四周吵闹的声音像最后一个浪头扑腾过的海面，渐渐平息下来。音量拉满的励志音乐也被按下暂停，刹那间整个世界都陷入一种令人愉悦的安静。
教导主任清了清嗓子，打破这还没持续多久的宁静����
“五月的风吹来了夏天，远方响起战场的号角，再过最后十天，我们就要奔赴战场，打响这场准备十二年的战斗……”
老掉牙的肉麻开场白，不费任何功夫就让甘棠掉了满地的鸡皮疙瘩，感觉这原本气势恢宏的成人礼，瞬间被拉低了好几个档次。
他恨不能堵上自己的耳朵，或者按个快进，跳过这极其尴尬的一段。
终于把开场熬过去，后面依旧是漫无目的的枯燥无味的长篇大论，校长讲话、主任讲话、班主任代表讲话、学生代表讲话……
甘棠被太阳晒得睁不开眼，想破脑袋也想不通一个成人礼哪来那么多话要讲。
“下面进入我们的第五个环节，请各班班主任将东西发下去。”
此话一出，还在发牢骚的甘棠愣了一下，抬头一看，许老师已经拿着一摞信封样的东西朝这边走过来了。
“这是在发什么？”前面刘祺深好奇道。
“不知道。”何叙回头扫了他一眼，“等着看呗。”
甘棠悄悄观察已经拿到信封的同学的反应，心里隐隐有了猜测。
“甘棠。”他走了会儿神，许老师就发到这边了，“你的。”
“哦！”甘棠猛然回神，接过递来的信封，“谢谢老师！”
许老师应了一声，转头把另一封发给后面的俞嘉树，然后折返回去了。
甘棠拆开手里的信封，从开口处往里看，里面只塞了张纸。他用两根手指捏出来，展开，满纸笔迹龙飞凤舞，洋洋洒洒写了几百字。
看懂的瞬间他笑了一下，验证了自己的猜测。
“卧槽！”前边刘祺深也打开了发到手里的信，哑着嗓子惊叫一声，“这居然是我妈写的！”
甘棠手里也是老妈写的信。
家长写信这样的活动放在高三挺常见，不过上辈子还真没收到过这样一封信。他一目十行地扫过去，嘴角就没下来过，而余光却看见其他班有人在偷偷抹眼泪。