作者：未卜880
“沈钦言。”
他右手撑着餐桌尽量让自己把背挺直：“你也告诉我，哪里做的不对。”
没太好意思直接开口问为什么一直不理他的微信。
总觉得沈钦言的沉默像极了绵绵不断的雨，淋得他一点办法都没有。
“你吃过饭了。”沈钦言突然说。
“嗯。”
关渺不太清楚现在几点，外面天很黑了，更不确定沈钦言什么时候会走，这会儿只是很懊恼应该更早一点让房东把空调修好。
“你要去我房间吗？我给你把风扇打开，现在很热。”
对于沈钦言去不去他房间这件事关渺没有征得对方的同意，而是直接走进卧室。
他把灯打开后，沈钦言跟在后面，关渺弯下腰，将电风扇的开关打开，转动的机械声稍微有些刺耳，他跟沈钦言说可以坐他床上，“是干净的。”
沈钦言第二次来他房间，床单看上去换了一套，这次是蓝色。
“我跟房东说过了。”关渺站在他跟前，一板一眼地说。
“说什么了？”
“让她来修空调。”
沈钦言抬眼，看见了头顶墙边角落里的那台老旧空调。
三级能耗，修了怕是更费电。
他大概知道关渺为什么跟他说修空调的事，但依旧选择从关渺嘴里听到想要的答案。
“你不是不怕热。”
关渺理所应当地告诉他：“你会热。”
“你知道我要来？”
“不知道。”他说：“怕你会来。”
他两只手干巴巴地垂在腿侧，“你现在来了，只有风扇，会很热。”
沈钦言无所谓地挑挑眉，双手向后撑在床上，风扇从正面吹过来，带着一股子热气。“那你说怎么办。”
关渺：“我现在就让房东找人来修。”
“......”沈钦言看着他从兜里掏手机，制止道：“手机给我。”
“哦。”
亮起的屏幕上显示的是微信界面，第一个是个陌生女人的自拍头像，第二个才是自己。
“你姐姐？”
“是房东。”
沈钦言把手机关了，随手放在床头的柜子上。
“沈钦言，你要走了吗？”关渺问他。
“暂时不。”
上次也是这样的回答，关渺问他：“那你要在这儿睡吗？”
很显然睡不了，一张单人床，怎么睡，上次睡个午觉都挤得不行，还出了一身汗。
房间的灯比客厅还要再暗一点，气氛变得有些闷，关渺双手握紧又松开，已经拉近了足够的距离，现在不想这样隔着个风扇说话，所以他主动坐在沈钦言身边。
“你今天怎么没有香味？”关渺侧过脸问他：“之前在宾馆，你说下一次见面会告诉我用的什么香水。”
关渺变得有些期待，眼睛很亮，“现在可以说了吗？”
“我有说过？”
关渺急切地吸了口气想提醒他，但在沈钦言淡然的视线里放弃了。
很伤心，脖子都垂着，像只颓然的鸟。
“你什么时候想明白错在哪，我就告诉你。”
关渺眨眨眼睛，直白道：“不可以直接惩罚我吗？”
他不想忍受寻求错误的过程，那太难熬了。
这个回答倒是在沈钦言的意料之外，这人比起自省倒是更喜欢接受惩罚，但或许对关渺来说可能惩罚也更接近于奖励。
“不可以。”
关渺更失落了：“好吧。”
两个人共用一台风扇，关渺额前的发丝一股脑向后吹，红潮褪得差不多，露着素白的一张脸，单纯的神情让他看上去有种完全不符合实际年龄的稚气感。
沈钦言微微蹙眉：“你到底几岁？真的二十？”
他现在突然有点担心，这人别为了追他隐瞒自己的真实年龄，他其实更想问关渺有没有成年。
关渺模样愣怔，虽然很舍不得跟沈钦言相贴的肩膀，但还是忍痛站起了身。
“干嘛去？”
“拿身份证。”
动作倒是很利落，一点都不拖泥带水，沈钦言这才放下心，拉着他手往床上拽，直接跨坐在他身上。
“我真的二十岁。”关渺仰躺着，头顶的灯刺眼睛，但他一眨不眨，想起同事跟他说要好好锻炼的话，难道是因为他太瘦了所以才让沈钦言有这种疑惑吗？可他又不确定，沈钦言是喜欢年纪小的还是稍微大点的。
那他承认自己二十岁是对还是错？
窄小的单人床不怎么结实，沈钦言背着光，表情都很模糊，但从平稳温热的呼吸来看，他跟沈钦言的距离又变得近了点。
沈钦言贴着他耳朵说话，关渺紧张起来。
“比沈瑜年纪大就行。”
关渺一愣，血色蔓延开的脸有些不怎么高兴的样子，他讨厌在自己的床上从喜欢的人嘴里听到沈瑜的名字，以至于没管好自己的情绪。
“你什么表情？”
“......没。”关渺不太自然地别过脸，被卡住下巴掰回来。
沈钦言将他双手扣在头顶，另只手卡住他脖子，轻飘飘问：“你讨厌沈瑜？”
“我没有。”
沈钦言一副原来如此的表情，“噢，没有。”
他老重复自己的话，关渺心里没底，讨厌算不上，他就是嫉妒沈瑜而已。
心里明白这事上不了台面，所以没想过让沈钦言知道，不太自然地转了个话题：“我在他朋友圈认识你。”
沈钦言从上而下地盯着他的眼睛，那么浅，却印着斑斓的光，“知道，你说过。”
看过沈瑜每一条关于他的朋友圈。
心跳紧贴的频率逐渐重合，关渺有些痴迷地看着沈钦言优越到完美的脸，不合时宜地想起来今天还没给羊羊庄园的两只羊喂食，他用鼻尖很轻地蹭了蹭沈钦言的下巴，说：“我们现在距离很近。”
觉得不够准确，换了种说法：“不对，没有距离。”
心贴着心，忽略掉衣服的布料，他们是非常亲密的关系。
应该。
沈钦言不轻不重地咬他耳垂，感受到关渺的瑟缩，“从0.6毫米到0距离，是有进步。”
“什么0.6？”
沈钦言说：“屏幕的距离。”
思考从来不是关渺擅长的事，0.6毫米的屏幕向来是他跟钦钦羊之间的距离。
区别在钦钦羊随时能看见，沈钦言不是。
他抬起身子小心翼翼吻住沈钦言，交换呼吸时还是问了沈钦言今天为什么没有味道，他觉得好像有瘾，闻不见就难受。
“你是不是狗？老闻这些做什么？”
关渺仰躺在床上，呆滞道：“我是的，你说我是。”
可能沈钦言又不承认他说过这话，关渺已经在心里把自己的耳朵捂住。
沈钦言没见过有人上赶着承认自己是狗的，但又难免觉得这样的关渺确实讨好到他，手从关渺的下巴挪到他柔软的发顶，给了他一句真心实意的夸奖。
“今天表现很好。”
（......）
在这里留宿并不是沈钦言最开始的决定，只不过他也接受偶尔出现的意外。
关渺的床实在太小，风扇力道也不够大，拉了一半的窗帘后面是冷白的月光，伴随着蝉鸣，房间里燥热不堪，俩人紧贴相触的皮肤提醒他这是第二次跟关渺上床。
太瘦了，身体也很薄，偏偏有腰窝，摁着的时候能把自己吸住一样。
手机在漆黑的环境里亮起，铃声让他怀里的关渺不安地动了动，没几秒又开始沉睡。
他一手扶住关渺的肩膀，一手打开手机，依旧是条陌生号码。
【见面，可以吗？】
【别不理我。】
沈钦言没什么犹豫，把这两条消息删除，准备关掉手机，正好看到关渺睁开了眼睛，不知道什么时候醒的，琥珀一样的瞳孔被夜色染得很深。
“不睡了？”
关渺一动不动，看上去有些恍惚，但更像是确认眼前的人是沈钦言。
身子底下是乱糟糟的床单，总觉得很潮，睡得不舒服。
“你要……走了吗？”他问。
沈钦言不满地掐着他脸，“赶我走？”
才没有，他巴不得沈钦言一直住在这。
身上的薄被只遮住了关键的重要部位，他的脚搭在沈钦言的小腿上，有一阵阵风吹过来。
但还是好热。