作者：未卜880
“我饿了。”
空气诡异得有些安静，谈恪踩了脚刹车，默默转过脸看关渺。
副驾的人双手把自己搂住，脑袋有气无力地歪在一边，皮肤像落在车窗上还没来得及化开的雪。
“我早饭没吃饱。”他重复一遍：“我饿了。”
谈恪被他搞得心惊胆战，长叹口气道：“你把我吓死了，没吃饱早说嘛，行了，带你去吃饭。”
后面的车按了好几次喇叭，关渺觉得吵，但想到带他去吃早饭的谈恪，觉得这时候应该要道谢。
“谢谢。”
“......”
关渺向来不表达任何情绪，今天属实意外，导致谈恪不太自然地挠挠头：“跟我客气什么，都认识这么久了。”
关渺又变得沉默，黏在车窗的雪花不知何时变成了水，谈恪发现关渺睡着了。
沈钦言当晚回酒店在床头柜上看到了自己前两天买来的烟，他想起白天在卫生间遇到的那个男人，意识到是给他跑腿买烟的。
床边的垃圾桶早就清空套上新的垃圾袋。
关渺两个字又开始充斥他脑海。
焦虑让他想抽烟。
九点的时候刚洗完澡，沈瑜给他打了电话，敖郦就在一边，沈瑜不像以前那么黏人，问他什么时候回去。
他还是点了根烟。
“再说。”
“哦，行吧，妈要跟你讲话。”
大概是太长时间没抽，他变得有些受不了这个味道，烟雾缭绕，笼着脸，他靠在沙发的扶手，直接把剩下的烟摁灭在烟灰缸。
敖郦说了什么，听得不是很仔细，只听到一句元旦前回不回家。
“看情况。”
时间改变很多人，包括敖郦，她变得没有以前那样强势，甚至不再开始操心他喜不喜欢女人，又有没有跟男人在一起。
疲惫到极致却又睡不着会让大脑变得尤为清醒。
平台分配的跑腿每次都不一样，他用手机翻到了上次的订单记录。
屏幕在一个名字上停留，直至熄灭。
谈恪。
后面跟着一串号码。
全国叫关渺的大概有几万人，是幻听还是几万分之一的概率，沈钦言不是很想赌。
他在今天晚上打开了很久不用的微信，点开了被沉在最底下的聊天框。
灰色系统头像，名字也没变。
关渺什么都没带走，还给他留下了点东西，有时候认为关渺的绝情比他想象中狠，他宁愿不要这些照片。
不然他早就记不得关渺的模样，那张寺庙的照片被他保存在手机里，再往上几张已经过期无法显示。
命运跟时间代谢掉了他属于关渺的所有记忆，但偏偏留下了几张照片。
他就说那座寺庙是骗人的，也就关渺会信。
港岛的雪永远下在夜里，沈钦言依旧没有梦见关渺。
......
自上次送花之后，关渺没再敷衍过自己的早餐。
谈恪每次都是在前一天晚上发信息告诉他第二天的工作，去哪里，做什么，他都会回复，然后早起在家里等，不过这回没有让谈恪来接他，而是自己在家吃完东西后走了一段路去公交站，离开前还把崽崽剩下的几袋子饼干塞进了衣服口袋里。
谈恪的面包车刚好停在他下站的地方。
今天风大，关渺戴着鸭舌帽跟口罩，就露出一双眼睛，谈恪见了他就问：“今天总吃饱了？”
关渺睫毛动了动，有几根发丝挡着眼睛被他捋了下。
“嗯。”
“那就行。”谈恪启动车子，“今天还是去上次那个地方。”
不知道他说的上次是哪次，关渺从来不问，谈恪会自己说。
“我给同一个人跑过好几次腿，上次夜里给人买了烟到酒店，然后送花我又遇见他了，那个心理机构，好像是他开的，今天又是他。”
“哦。”
关渺也送过外卖，同一个区域给遇见同一个单主很常见，所以他说：“是会这样。”
“不过钱给的多，结束之后咱们去我叔那里。”
“知道了。”
按照贺铭的要求，沈钦言会在每天的八点半出现在他的心理机构，这里比酒店强，他起码能睡个1-2小时。
“你上次的花谁送来的？”
对于沈钦言的问题，贺铭反应了会儿。
“哪次？我这里好几次有人送花过来。”
沈钦言指了指他桌上的花，原本的手捧花被前台拆开插进花瓶里。
“你说这个啊。”贺铭说：“是之前找我做过心理咨询的一个小朋友，还没成年，是她妈妈送的。”
看样子他应该不知道，沈钦言没再问。
“你之前失眠，怎么缓解焦虑？”
“抽烟。”
“上一次抽烟什么时候？”
“昨天晚上。”沈钦言没有任何隐瞒：“戒了很久，昨天抽了一半，掐了。”
贺铭建议他可以做点别的转移注意力，沈钦言却说：“没用。”
在关渺刚离开的第一年，他再一次去了纳尔维克，他的滑雪场暂时被搁置，那里成天只有他一个人，他会通过训练来让自己感到疲惫从而进入睡眠，但这样的方法很快就会失效。
贺铭没有在这个话题逗留，沈钦言的手机铃声响得很突兀。
他当着贺铭的面接了。
“你直接上来。”
贺铭问他：“你有朋友？”
沈钦言：“给你送点东西。”
贺铭皱皱眉，一头雾水。
他这里隔音很好，沈钦言一直听不见外面的动静，他在二十分钟后走出办公室。
见过两次的男人出现在办公室外，手里的推车被搁置在前台，上面还摆了盆垂丝茉莉，白色盛开的花瓣像一颗颗坠落的星。
只有谈恪，没见到第二个人。
谈恪依旧对他很熟络，戴着副白色的工作手套，跟他打招呼：“真巧，又见面了。”
沈钦言滚了滚喉结，面无表情，谈恪也不自讨没趣，独自去搬最后那盆花。
口袋里的烟就昨天抽掉一根，沈钦言去了趟卫生间，门是敞开的，露了一道缝，里边有水声，他直接推开。
里边的人没有多余的动作 ，甚至没朝他这边看，只专心洗自己的手。
他的手很白，手指非常细，凸出的腕骨跟指节上被水流跟揉搓变得很粉。
戴了顶黑色的鸭舌帽跟口罩，即使穿着厚重的外套依然看出身形单薄，看不见脸，帽檐也压得很低，只有因为洗手而微微撸起袖管的手腕细瘦到不可思议。
沈钦言默默走过去，从他身后绕过，打开另一边的水龙头，而那人刚好把水龙头关了。
从第二个人进来开始，关渺就闻见了一阵很淡很淡的香气，干涩冷淡，像冬天里沾上雾气怎么都擦不干净的玻璃。
水流声冲刷掉莫名快速跳动的心脏，关渺又开始觉得不舒服。
他只垂眼简单往旁边看一眼，皮鞋、西裤、还有垂到小腿的大衣，他甚至没敢抬头。
不想去猜会是谁，他只觉得该走了。
谈恪大概忙完了，有他的声音。
“还没好吗？我上厕所，咱们就走啊。”
关渺转过身，用湿漉漉的手拿过被他放在洗手池上的手套，他听见了打火机的声音。
谈恪推门而入。
“干嘛呢？好了也不出去。”
厕所空间毕竟小，容纳不了太多人，关渺侧过身让谈恪进来，却听见另一道声音。
“站住。”
有瞬间关渺以为自己又陷在某场梦里。
他僵着身体迟迟不动，心跳在以完全无法计算的频率跳动。
他闻见一阵烟味。
“转过来。”
以前沈钦言总这样命令他，他甘之如饴，而此刻关渺大脑一片空白，所有的感官都在寂静的空气里消散。
手套被濡湿，他紧紧攥着，听着谈恪问道：“你们干嘛呢？”
关渺的脸在口罩里变得更加苍白，呼吸却缓慢到静止。
谈恪看向眼前正在抽烟的沈钦言，他整个人靠在洗手池边缘，右手夹着烟，烟雾袅袅，一缕缕往上飘过他的脸，显得淡漠又疏离。
“这是怎么了？”谈恪一头雾水地问。
眼前的背影实在过于瘦削，沈钦言仿佛透过他厚重的外套窥见了里面枯槁的身体。
“没怎么。”视线从未转向别处，就那么盯着。