作者：余三壶
“你有没有考虑过一件事？”他缓缓道，“人和镜魅，既然没有本质上的区别，那么，既然人有各种各样的性格、各种各样的欲望，镜魅自然也一样。在被高压奴役的环境下，原本的性格差异只会反映得更为极致。比如说，有你这样的，为了所谓的理想与自由不惜己身的盗火者；也有蔡阳那种虔诚于信仰的追随者。那么，自然也会有一批人����他们其实无所谓那些宏大的生存道理，只是想要‘今朝有酒今朝醉’，尽情放纵一次。既然人类给了他们这些漂亮的、复制的脸蛋，他们也懒得花力气去憎恨，不如享受。这酒吧里聚集的……就是这样的镜魅。”
这一点，在进入这间密室之前，我其实已经想明白了。所以我并没有太惊讶，只是问：“所以，纪议长，您想表达什么呢？”
纪守焯沉默了片刻，然后道：“我只是想让你想清楚，到底值不值得。我也想过代替你来下这个决定。但是，无论对你还是对存时，又或者对这些镜魅来说����由我越俎代庖，其实都并不公平。”
“值得什么？”一种莫名的烦躁让我胸口发闷，“你不是拐弯抹角的人，能不能一口气说完，直白一点？”
纪守焯用一种近乎怜悯的眼神看着我，清晰地说道：“到底值不值得……让你牺牲存时����你曾经不顾性命也要去救、去爱的那个人的性命，来换这个世界。”
����什么？他到底在说什么！
我根本没有理解他话中的意思。就在下一瞬间，我感到后颈猛地传来一阵剧痛����纪守焯手里握着那只空水杯，他刚才突然举起它，砸在了我的后颈上。
而他的身后，不知何时又出现了那个“酒保”。只是此刻，他并未穿着服务员的衣服，而换了一身整洁的白衣，看起来就像一名����
医生。
那"医生"打扮的人向我点头致礼，语气谦卑而温驯：“沈先生，在'镜年'来临之前，我是一名经验丰富的心理医生。议长先生说，您丢失了一段最重要的记忆。他想让我帮您想起来，以便于您……做出最后的决定。"
他的声音很轻、很慢，每一个字都拖着一种催眠师特有的、丝绒般的尾音。
我浑身的血液正在迅速变冷。
不����不仅是冷。
是麻。
是从后颈那一击开始扩散的、属于某种神经阻断剂的、温柔而不可逆的麻。
"我不是沈璧。"我艰难地挤出这几个字。
����我不要做沈璧。
我不要去打开那扇我用尽全力关上了的门。
我不要再次成为那个站在中枢母晶面前、举起锤子、然后把整个世界连同自己一起砸碎的男人。
我不要����
我不要去想起，纪存时，是我亲手放弃的。
那心理医生却说："从心理防御的角度来说，这段记忆，同样也是您拒绝面对自我身份、拒绝恢复记忆的根源。我希望您放松，敞开心神，接受我的催眠。我会帮您恢复那段回忆。"
这两个人不愧是军旅出身，说这几句话，仿佛已经是对我最大的“尊重”了。说罢，他们对视一眼，一左一右将我架起，带进卧房，让我在纪存时身旁躺下。
纪守焯抬起纪存时的手，让我看着他指尖佩戴的那半块黑晶戒指。同时，催眠师忽然打了个清脆的响指。
那半块神秘的、承载了过度爱恨情仇的黑色晶石，在我脑海中不断地放大、放大……仿佛被人抛到万丈高空，然后脚下忽然一空����
我骤然坠落，坠向十几年前的往事之中。
第63章 拒绝求婚
十二年前。
这是我和纪存时确认关系的两周年纪念，也是他第一次向我求婚的七天后。
我没有答应。
事实上，在得知他身份的那一刻起，那顿我期待了整整一个月的浪漫晚宴，就已变得味同嚼蜡。席间，我像个设定好程序的木偶，用早已深入骨髓的套话解释着拒绝的理由����沈家的尴尬处境会拖累他，公开关系没有意义，维持现状就很好。
每一句都冠冕堂皇，每一句都让我更加厌恶自己。
纪存时表现得极有风度。可他那时毕竟年轻，还没能很好地掩饰神情间的失落，这让我更为愧怍。
我无法说出真正的理由����我最初接近他，是一场阴差阳错的"误认"。我把他当成了复仇剧本里冰冷的配角，却在不知不觉中，走到了他毫无保留的真心面前。整件事甚至没资格称得上悲剧，只是场荒唐又卑劣的闹剧。
晚餐在沉默中接近尾声。
连长桌那头曾经最熟悉的呼吸声，都显得刺心挠肺。
我开始注意到一些原本不该注意的事。
比如桌布。是新换的，却不是酒店里那种制式的白餐布，而是我最喜欢的金黄色，绣着梵高的向日葵，那是我养病是闲来无事给他仿过的画。比如花。烛台旁的那一束，是夜来香����这种花夜里才开，香得过分，我向来喜欢这种感官的刺激，它却一般不该属于高定餐厅。可它今晚出现在这张餐桌上，开得正好。
夜来香的花期短。他一定是算着今晚来订的。
我每注意到一处，胃里就拧紧一寸。
主菜上桌时，我才看清盘里那道东西����是松露烩饭。我多年前在巴黎住过一阵，房东擅长这一道，那时几乎吃了个腻。后来我跟纪存时随口讲过一次，连日期都记不清是哪一年。他记住了。今晚这一盘的味道，跟那位房东太太做的几乎一模一样����他不知道托人去打听了多久。
我吃了一口，差点没咽下去。
倒不是因为难吃。而是因为太像了。像到我忽然意识到����这一整桌从桌布到花到主菜，每一样他都准备了不止一天。可能从他求婚被我推开的那个夜里就开始准备了。
����他那么骄傲，想过我会拒绝他吗？
我不敢看他此刻的表情，把那一口松露饭咽下去。喉咙发酸。
*
那枚被刻意忽略的戒指就放在他左手边。
丝绒戒盒一直开着。戒指磨成了简洁的圆环，没有任何多余的纹饰����他知道我不喜欢繁复的东西。圆环侧面藏了一道极细的刻纹，只有在烛光斜过去的某个角度才能看见。我看见了一次，就再不敢去看。
那刻纹是我们的名字。
整顿饭，他没有再提那只戒盒一次。他只是没把它合上。
����这比直接再问我一次"你愿意吗"更折磨。
我用尽力气，让自己别去看那只盒子。我去看烛火，看餐巾，看他衬衫袖口露出的一截手腕。可我的目光落在他手腕上的那一瞬，又被另一桩细节钉住����他今晚戴的这副袖扣，是我上个月送的。当时我说不上是什么意思，只是路过一家小店，看见那对袖扣的时候忽然停下，付了钱。后来送他时也只随口说了句"看见就买了"。
他今晚戴着。
我随手送的一对不值钱的玩意儿，他都戴上了。
---
我开始注意到他的手。
纪存时的手原本是放在桌面上的，姿态从容。可是这一晚，他的手指换了好几次位置。先是搭在杯沿，过了一会儿又收到桌下；再过一会儿，他端起了酒杯，却没有喝，杯里的红酒晃出过一道极轻的弧����不是被人摇晃出来的那种，是杯子被无意中碰了一下、酒液在杯壁滑下时留下的痕迹。他自己可能都没察觉。可我却敏感的质疑到……他刚刚有那么一瞬，把杯子端起来的时候，手是抖的。
我喉咙发紧。
他抬眼，发现我在看他。我们的目光在烛光里撞了一下。他短促地笑了一下。
晚餐撤盘的时候，他终于开口。
"今晚的饭，"纪存时低声问，"还合口味？"
"很好。"我说。
"那就好。"他笑了一下，没有再说下去。
他拿起餐巾，慢条斯理地擦拭嘴角，整理袖口。每一个动作都优雅而缓慢，像在拖时间。他把餐巾叠好的那一刻，叠了两遍����第一遍叠歪了，他没有立刻发现，叠完才察觉，又重新展开叠了一次����这是我第一次看到他犯这种错误。
纪存时把餐巾放下，却垂眸沉吟，没有起身。
我的心立刻提了起来……我知道他在等。等我一个回心转意，或者，一个彻底的告别。
第64章 沈家危机
纪存时忽然摇了摇头。
他抬起眼，对我露出了一个极淡的，甚至带着一丝倦意的微笑。
"学长，"他轻声说，嗓音在静谧的餐厅里显得格外清晰，"今晚是圣诞夜。"
他顿了顿。那双总是盛着锐气或笑意的眼睛里，流淌出一种我从未见过的、近乎恳切的柔和。
"����不该谈离别。"
我所有准备好的台词，瞬间溃散。
他端起酒杯，没有碰我那一杯。他独自喝了一口，又放下。这一次手没有抖。可放下的力度比平日里重了一线，杯底磕在桌面上，发出一声不太合礼数的轻响。
"学长，"他又开口，语气是我从没听过的、近乎玩笑的轻巧，"那块戒指就当我自己留着戴吧。"=
����他笑着说的。
我喉咙里堵了一下。
他合上了那只戒盒。指尖按在盒盖上的力度极轻，像怕惊动了里面那枚薄薄的环。
我把那柄银刀从碟边拿起来，重新握在手里。手心一片汗。
"……圣诞快乐。"我听见自己说。
"圣诞快乐，学长。"他笑着回。
他说出"学长"两个字放下来的时候，仿佛在说……再见。
也就在那个瞬间，我忽然看清了自己����
像我这样习惯了一意孤行、为达目的不择手段的混蛋，如果真铁了心要斩断什么，这世上又有谁能阻挡？、
唯一的理由，不过是……
我舍不得。
但我们这种人，从来生不由己。
第二天清晨，我登上了最早一班回国的航班，不告而别。
不仅因为无法面对纪存时，更因为沈家即将迎来权力迭代的暴风，而我，正处在漩涡的最中心。
飞机舷窗外是漆黑的海与渐亮的天际线。我彻夜未眠。在商务舱的休息室里，我换上了一身深色西装。剪裁硬朗，用料考究，唯一的缺点是样式略显老气。
����而这恰是我需要的。它能勉强压制住我这具皮囊与生俱来的、属于“镜魅”的精致与脆弱，在必要时，伪装出几分摇摇欲坠的“威严”。
即便不愿承认，我也不得不说，在“镜年”之前，我们这种生物似乎更被命运安排在文学或艺术的领域创造价值，而非硬碰硬、吃人不吐骨头的名利场。
但现在，不碰，就得死。
当我抵达沈家老宅时，那间用来议事的偏厅时，里面已乌泱泱坐满了人，比年底祭祖时还要齐全得多。以二叔沈伯年、三姑沈静为首，叔伯、堂兄弟、远近姻亲……一张张面孔在缭绕的茶烟后影影绰绰。
上手那张雕龙画凤的红木矮榻空着����那是家主沈仲南的位置。而他此刻正躺在医院ICU里，进行第三次肿瘤复发抢救，生死未卜。
他没有亲生儿女在世，这些堂表外亲的子女们齐聚于此，名义上是忧心忡忡为他探病，实则心里只惦记着同一件事：自己究竟能分到多少。