作者：林啸也
晾衣杆还虚虚地握在手里，他连被子都没来得及盖。
刚才消耗了太多体力，上次吃东西还是昨天早上，他今晚连哭的力气都没了，安安静静地躺在碎片和衣物里，等待着最后一点生命值耗尽归零。
蒙彼利埃的晚上很静，他总是睡得很沉，所以他从不知道，在他闭上眼后，卧室的门会打开。
有人悄无声息地走进来，把他抱下床，收拾好碎片和杂物再放上去。
他发出两声梦呓，脸一歪，枕到一片温热的掌心。
那只手接住他，也接住了他的泪。
隋妄每晚都会过来，看陈在在睡觉，就这样坐在床边，一动不动地看一整晚。
天快亮时，距离陈在在醒来还有几个小时。
隋妄开始帮他打扫卫生，收走垃圾，再做好第二天的饭菜。
陈在在从来都不吃。
一开始是因为他不下楼，不知道楼下餐桌上摆着家里的饭菜。
后来隋妄给他放到卧室床头，他还是不吃。
有时是没看到，有时是看着那些菜发呆。
隋妄受不了他再这样下去，每分每秒都在自我折磨，都在等死，那天晚上他趁陈在在睡着，强行给他灌了一勺鸡汤。
陈在在被呛得咳嗽起来，睁开眼睛。
黑暗中看不到坐在床边的人是谁，是真是假，还以为是奶奶。
他扑进“奶奶”怀里，声嘶力竭地哀求奶奶带他走。
“我想死……我好想死……为什么活着永远都这么痛苦……”
“你过期了，我哥也过期了，每个人都过期了……全都不要我了……我什么都没有了……”
他第一次在夜晚哭出声来，每一次哭喊都像求救，每一滴泪都是榨干身体挤出的血。
那些血流到隋妄身上，变成茫茫一片血海将他淹没。
第二天，隋妄委托的十几位私家侦探的其中一个，帮他找到了当年那晚经过事发路段的三辆车的第一辆车的原车主。
之前调查时，第一辆经过那里的车，在五年前被转手，原车主出国了无从找起。
隋妄从没有放弃，派出更多的人去寻找，终于在几经辗转后在欧洲一个小镇找到了原车主。
万幸的是，车祸当晚，原车主下了事发路段后不久就和前面的车发生了点小摩擦，为了有证据解决纠纷，他保存了那天晚上的行车记录仪录像，随手存在U盘里。
这么多年过去U盘还在，视频也没有损坏。
不幸的是，视频中确实拍到了隋靳东和周晴的车，梁城找了警局里的专业人员按照两车车速推算更准确的车祸时间，也只能把车祸时间从原先的6：50—7：10，缩小到7：00—7：10。
而陈在在扑方向盘的时间是7：04，还在车祸发生时间段内。
费劲千辛万苦找到的线索一点用都没有。
隋妄没什么表情，满脸麻木，似乎早就料到会是这样的结果。
梁城也是，点点头，拿过本子起身要走。
“你去干什么？”隋妄抓住他。
“继续走访。”
梁城最近在查陈在在老家的街坊邻居，高云磊的籍贯地也去过了，他想尽量还原出那天晚上的所有细节，没准就能找到能证明在在清白的线索。
严衡停掉拳馆买了一家二手汽车厂，把一辆又一辆二手车开到事发公路上，模拟撞车瞬间。
他想测算出一个小孩子要用多大的力气扑方向盘才能把隋靳东和周晴的车直接从护栏上撞下去。
安小满则是三头跑，随时给他们三个帮忙，一刻都没闲着。
没人放弃陈在在，他们都在努力查。
严衡和梁城那天没去机场，也不是因为恨他，而是无法面对。
陈在在离家之后，银月湾就空了。
孩子不在，家长回去也只会睹物思人。
梁城整日睡在警局，严衡待在车场，安小满请了年假，隋妄……他把矿山交给边嘉河，每天坐直升机往返于枫岛和蒙彼利埃。
四个人的状态都很差，不论精神还是身体都已经累到极限。
在外漂泊无依的孩子过得生不如死，家里留守的四个大人同样被拔骨抽筋。
“今天先别去了。”隋妄把梁城拉到椅子上坐下。
“给小满和严衡打个电话，让他们回家。”
梁城沉默几秒，突然就爆发了：“回哪个家？那还算个家吗！要回你回我不想——”
“今天他生日。”隋妄说，“回去看看吧。”
寿星过生日，但是寿星不在场。
几人沉默着回到家，沉默着打开那道尘封了三个月的房门。
照例，碰头先对一下各自掌握的线索，看有没有能用的信息，然后就陷入长久的安静。
没人说话，大家都看向隋妄身边那个空掉的位子。
良久，隋妄低声开口：“礼物我昨晚给他放在床头了，不知道他能不能发现。”
“都二十岁了啊。”梁城一下就红了眼眶，“什么时候长这么大的……”
安小满拿手背搭着眼睛，“长大一点都不好。”
严衡望着虚空：“他现在在做什么呢？他从来没自己过过生日啊……”
“要看吗？”隋妄打开电视机。
里面没有任何电视内容，只有陈在在房子里的监控画面。
隋妄晚上去那边看弟弟睡觉，白天就在枫岛边查案边看弟弟在做什么，即便是每天用来睡觉的几个小时，他也要戴着耳机听弟弟的动静。
他自虐般观察着弟弟的一切，眼看着他的生命值一点点狂掉，他无数次想冲过去带陈在在逃走，躲起来，但陈在在现在只要看到和他有关的东西，心脏就会痛。
法国和枫岛有六个小时的时差。
隋妄这边已经升起晚霞，陈在在那里还是日头当空。
他今天起得格外早，罕见地在中午之前起床，还给自己洗了个澡，换了身干净的衣裳。
头发很久没剪了，已经长到锁骨，柔软地在颈侧垂着。
果然，他没有发现床头的礼物。
或许是无意，或许是故意，他在逃避隋妄出现在这里的证据。
陈在在今天心情还不错，赤着脚下楼，嘴里还哼着歌，啪嗒啪嗒地踩下楼梯走到厨房。
监控画面是从上往下俯拍，陈在在过去的速度很快。
梁城、严衡和安小满第一次通过监控看他，心被揪扯得要命，如果不是知道那是他们的在在，三人还会以为刚才飘过去了一小把披着衣服的骷髅。
“怎么瘦成这样了……”
“总是忘记吃饭，一直睡觉。”隋妄说。
“眼睛呢？眼睛怎么肿成这样？”
“哭的，每天都哭。每一天每一天都在哭，哭得眼睛不好了，射不了箭。”
隋妄不想再让他盯着吊灯数珠子，就把灯换了，把鱼鹰拿出来摆在他会经过的路上。
小时候陈在在每次心情不好了，射一小会儿箭就会开心起来。
但隋妄没想到，他已经连箭都射不了。
监控里响起咕嘟咕嘟的水声。
陈在在今天没吃面包，反而是从冰箱里找出一包速冻饺子。
“在给自己过生日吗……”隋妄像是问他，又像自言自语，“生日就吃这个吗……”
安小满看不下去了，说我上楼待会儿。
监控里突然响起一道门铃声。
安小满停下，站在那儿，想看看是什么人来找陈在在。
他听隋妄说过，不管是谁敲门，陈在在都不会开，他拒绝和任何人沟通。
今天陈在在破天荒地开了门，隋妄调出门口的监控画面，一个送货员，推着个半人高的纸箱。
安小满：“给自己买的礼物吗？”
严衡说不像，“像是电器。”
陈在在没让送货员进，自己推着纸箱进来，推到沙发边，他坐在地毯上，和纸箱面对面。
那纸箱看起来比他还要大，光是拆开都废了很多力气，拆完后陈在在瘫在那儿歇了一会儿，但能看出他很激动，很积极，立刻爬起来撕开那东西外面的袋子。
一个白色的圆圆扁扁的电器，是扫地机器人。
梁城不解：“怎么会买这个？”
隋妄也不知道，没人知道，四个人坐在监控前看陈在在要做什么。
扫地机器人要安装，但他没有安装，直接启动，连接手机。
为此他还提前给手机充了电。
他坐在地上，双腿屈起，捧着手机鼓鼓捣捣，弄一会儿就看一眼说明书。
陈在在不是很懂电子产品，鼓捣半天终于成功让机器人动起来。
但他没让机器人去扫地，没让它执行任何指令，只是在手机上点了一下。
监控这边隋妄他们听到机器人发出声音，机械电子男声：“语音功能开启。”
陈在在下巴枕着膝盖，瘦瘦小小一团，伸出手摸着机器人圆圆的脑袋，点一下手机屏幕。
机器人开口：“sweetie，生日快乐。”
又点一下。