作者：都市累人
阎弋觉得这种料子滑得像蛇皮，他不喜欢，但他喜欢看阎武穿。他偶尔会隔着那层薄薄的料子，想象那层料子下那具精瘦的身体。
他从衣柜里拿出一套深蓝色的睡衣，抖开，回到床边。
他先把上衣套在阎武身上，又把阎武的手臂塞进袖子里。阎武的身体软得像一团面，任他摆弄，没有任何反应。
阎弋给他扣扣子的时候，手指又碰到了那片纹身，隔着丝质的睡衣布料，他依然能感觉到那片皮肤的温度，比别处热一些，不知道是因为纹身的位置靠近下腹，还是因为别的什么原因。
他给阎武穿好衣服，弯下腰，一只手穿过阎武的腋下，一只手托住膝盖弯，把阎武从床上抱了起来。阎弋抱着他走出房间，走进隔壁的另一扇门。
阎武很少会来自己的卧室，嫌太小了。这本来就不是阎武专门为他准备的房间，而是他找了很多理由硬住进来的。
他把阎武放在自己床上，把被子拉上来，盖到阎武的胸口。他退后一步，看着阎武躺在自己的床上，枕着自己的枕头，盖着自己的被子。
阎弋站了一会儿，转身回到阎武的房间。
阎弋打开窗户，让夜风吹进来，蹲下来，用纸巾把地板上的呕吐物一点一点地擦干净。他用湿毛巾又擦了两遍，直到地板上没有任何痕迹，直到空气里的异味被夜风吹散大半。
这并不是这间屋子最糟糕的时候。他在这间屋子里，亲手清理过用过的避孕套、撕烂的内衣，以及其他种种不可描述的东西。那些，都比今天的样子更加糟糕。
他把床单扯下来，团成一团，塞进洗衣机里。倒洗衣液的时候，倒了好几次才倒到正确的刻度线上。洗衣机开始转动，轰隆隆的声音从洗衣房的方向传过来，沉闷而遥远。
他洗干净手，回到自己的卧室。
阎武躺在床上，已经换了一个姿势，侧躺着，一只手压在枕头下面，另一只手放在被子外面。他的睡颜很安静，嘴角微微上翘。
阎弋在床边坐下来。
他很久没有这样看过阎武了。
“哥?”他试探性地叫了一声。
阎武没有任何反应。
他想了想，又站起身来，将自己的门关进锁上，像在做什么见不得人的事情。
阎弋不喜欢阎武的卧室。那里太多人可以进出。但他的卧室不一样。这里只会有他和阎武两个人，只有他们两个人的味道，在这个空间里短暂交缠在一起。
阎弋伸出手，他的手指悬在阎武的脸颊上方。
他迟迟落不下去。
最终，他的手只是落在了阎武的手边。指尖轻轻碰到了阎武的手指。
他怪夜风太大，将他们的手吹到了一起。
他闭上眼睛，在心里对自己说：阎弋你真没出息。
阎弋把头枕在自己的手臂上，趴在床边，和阎武平视。
“阎武。”阎弋在心里叫他全名。
台灯的光线落在阎武的袖口上。那件深蓝色的丝质睡衣，在灯光下泛着微弱的光泽。阎武的手搭在床沿上，离阎弋的额头只有几厘米。
他忽然想起很多事情。
阎弋这个名字，是他十二岁才有的。
十二岁之前，他没有名字。
他是被父母卖掉的孩子，像一袋货物一样，从一个人的手里交到另一个人的手里。值多少钱？他不知道。大概不值什么钱，否则不会连一个名字都没有。
他每天要做的事情太多了。拉网、搬货、洗甲板、给船工们端水送饭。日子除了船，就是海，还有日复一日的，望不到头的劳作。
他以为这一生就这样了。
直到那一天。
他记得很清楚。
渔船在海上前行，他蹲在船尾洗桶。海水冰凉，他的手指冻得通红，但他不敢停。船工们在船头抽烟聊天，声音很大，笑声很响，偶尔有人回头看他一眼，又转回去了。
他抬起头，看到几艘快艇从雾里冲出来。船头站满了人，手里都拿着枪。
是海盗。
他以前听船工们讲过。他们说海盗会杀人，也有人说海盗只抢货，还有人说落在海盗手里比死还惨。他不知道哪一个是真的，但他知道，他不想知道答案。
船工们开始跑，开始喊，开始往船舱里躲。有人跳进了海里，有人跪在甲板上举起了手，有人试图拿起鱼叉反抗，被一枪打倒在甲板上。血从胸口涌出来，在木板上蔓延成一片暗红色。
阎弋没有跑。他不知道该往哪里跑。
他蹲在船尾，双手还插在洗桶的水里，看着那些人一个一个地跳上他们的船，像一群黑色的鸟落在了桅杆上。
海盗们把他们一个个地往海里丢。他们把这种处决当成一种乐子，大笑着，面对那一群在哭、在喊救命、死死抱住栏杆不肯松手的人，把他们一个个地踹到海里，看他们挣扎，看他们沉没。
阎弋被一个人拎起来的时候，没有挣扎。他的身体太小了，那个人一只手就把他提了起来，像拎一只小猫。他被丢到甲板上，膝盖磕在铁板上，疼得他龇了一下牙，但他忍住了，没有出声。
他以为他的人生就这样了。
就这样吧，他想。
另一艘更大的船，从雾里驶出来。船头站着一个年轻人，穿着一件黑色的夹克。他的身后站着几个穿黑色衣服的人，个个身形高大，面无表情。
那个年轻人看了海盗们一眼。
只一眼。海盗们忽然安静了。为首的那个人认出了他，脸上的表情从凶狠变成了惊恐，又从惊恐变成了谄媚。他放下刀，弯着腰，不知道说了些什么，带着他的人跳上快艇，一溜烟地跑了，比来的时候更快。
阎弋坐在甲板上，浑身都在发抖。那个年轻人从大船上走下来，他的目光在甲板上扫了一圈，确认了一下情况，对身后的人说，“把他们都弄上来，每个人给点钱，让他们走。”
身后的人应了一声，开始动作。阎弋没有动。他坐在地上，仰着头，看着走在后面的另一个人。
那个人从大船上走下来的时候，阎弋觉得整个世界都安静了。深色的衣服，几缕碎发落在额前，衬得那张脸轮廓分明。他站在阳光下，整个人几乎是在发光。
阎弋盯着他看了很久，久到那个人终于注意到了他的目光。
他转过头，朝阎弋走过来。步子很大，带着一种懒洋洋的、漫不经心的节奏。他在阎弋面前蹲下来，和他平视。
近看的时候，他更好看了。眼睛是很深的棕色，瞳孔里映着阎弋脏兮兮的脸。
“你看什么呢？”那个人笑着问他。
阎弋被问得埋下了头。
他的脸一下子红了，从脖子一直红到耳根。他说不出话，像是有很多蝴蝶在他的胃里飞，扑棱扑棱的，让他浑身发软。
那个人看了他一眼，笑了一下，没再说什么，站起来走了。
阎弋蹲在甲板上，低着头，看着自己那双破了一个洞的鞋子。
后来他才知道，那个发号施令的年轻人叫阎宁。那个让他心跳加速的人，叫阎武。
阎宁看阎武喜欢这个小孩，就随口说了一句，“你要是喜欢，就带回去打打下手吧。”
阎武看了阎弋一眼，耸了耸肩，“行吧。”
就这样，阎弋被带回了阎家。
或许因为他是阎武第一个带回来的人，阎武对他开始有了一种说不清的责任感，而阎弋感受到了此前从未有过的，一种不动声色的关照。
阎武会在他洗完澡之后，把一条干净的毛巾扔在他头上，“擦干，不然感冒。”会在吃饭的时候，把自己碗里的肉夹到他碗里，“多吃点，太瘦了。”还会在他被其他船工欺负的时候，不动声色地走到那个人面前，看着那个人，直到那个人讪讪地走开。
阎弋那时候还不太会说“谢谢”。他只会用眼睛看着阎武，把自己所有的心情都藏在那个目光里。而阎武似乎也读懂了，因为每次他那样看着阎武的时候，阎武都会笑一下，然后说，“行了，别看了，干活去。”
阎宁每天还要去学校上学。
在阎家，只有阎宁才有上学的资格。阎有说得很清楚，阎宁是阎家的未来。至于阎武，不需要那些，阎武需要的是另一套本事。
阎宁每天放学回来，会把书包往桌上一扔，把作业本从里面抽出来，丢给阎武。
“写完了叫我。”
说完就走了。
阎武接过作业本，坐在桌前，开始写。他的字写得很工整，一笔一划，横平竖直，看起来像印刷体。阎弋有一次路过，偷偷瞄了一眼，还以为那是印上去的，凑近了看才发现是手写的。
“哥，你的字怎么写得这么好看？”阎弋问。
阎武没抬头，笔尖在纸上稳稳地移动，“练出来的。”
“怎么练的？”
阎武指了指桌上的书本，“照着这个练的。”
阎弋那时候还不太认字，但他觉得阎武写的字比书本上的还好看。书本上的字是死板的，而阎武的字是有生命的，每一笔都带着力道，每一划都带着一种说不出的好看。
阎弋开始偷偷练字。
他没有纸，就从阎武写完的作业本背面找空白的地方。他没有笔，就等阎武不用的时候，把笔拿过来，在纸上歪歪扭扭地写。他不知道自己在写什么，他只是想写出像阎武那样的字。
后来被阎武发现了。
阎武看到他趴在桌上，手里握着笔，纸上画满了歪歪扭扭的笔画，忍不住笑了。
“想学写字？”
阎弋点了点头。他其实并不知道写字意味着什么，他只觉得阎武做什么，自己就做什么。
阎武拉过一把椅子，在他身边坐下来，把笔从他手里抽出来，换了一个姿势重新塞回去，“笔不是这么握的。你看，拇指和食指这样捏住，中指在下面托着，对，就是这样。”
他的手指覆在阎弋的手上，很大，很暖，带着一点烟草的味道。
那种感觉又来了。蝴蝶在胃里飞，扑棱扑棱的，让他浑身发软，手指发颤，连呼吸都变得不太顺畅。
他低着头，假装在认真看笔尖，实际上一个字都没看进去。他的全部注意力都在那只覆在他手背上的手上。在那几根修长又骨节分明的手指，以及那片温热的、带着薄茧的掌心里。
阎武没有注意到他的异样。他开始教他写字，从最简单的笔画开始，横、竖、撇、捺、点。他教得很认真，每一个笔画都示范好几遍，让阎弋跟着写。
“横要平，起笔重一点，中间轻一点，收笔再重一点。对，就是这样。再来一遍。”
阎弋握着笔，一笔一划地写。他的字还是歪歪扭扭的，但比之前好了很多。阎武看了，点了点头，“不错，有进步。”
阎武第一次夸了他。他觉得特别好听，怎么也听不够。他想做得更好，想听更多。
后来阎武开始教他写自己的名字。
“你叫什么名字？”阎武问他。
阎弋摇了摇头。
他没有名字。
阎武愣了一下，看着他，沉默了片刻。他说，“那我先教你写我的名字吧。”
他在纸上写下两个字，阎武。
阎弋看着那两个字，一笔一划地模仿。阎字很复杂，他写了好几遍都写不对，不是少了一横就是多了一竖。武字稍微简单一些，但那个斜钩他怎么都写不好，不是弯了就是直了，总也找不到那个恰到好处的弧度。
他写了很多遍，纸都被他擦破了。