作者：冯威斯特哈根
上一届模范剧院的编舞比赛其实他入围了，虽然称不上有什么特别拿的出手的作品。再上一届����那时候他还是学生。他记得克里明特去跳了一个入围作品。他反而不记得编舞是谁了。他记得看克里明特跳舞；克里明特那么瘦，跳现代编舞有一种无比准确、克制，又如水般自由流淌的美。这种演出对学生来说可是大事，伊利亚老师都要去录像。他确实格外欣赏克里明特。无论是这种演出，还是比赛����克里明特去任何地方比赛全都是未成年组的一等奖！阿尔乔姆只在一次比赛中拿过二等奖，此外就完全没见过名次。说实在的，他都不知道自己是怎么签上模范剧院的，似乎就是纯粹的运气太好了。
但现在再提什么“运气太好”，恐怕又要被克里明特一巴掌打在脸上。
阿尔乔姆中午才到剧院，近乎做贼心虚地在食堂东张西望，没看到克里明特。他总不好发信息问克里明特今天感觉怎样。可他多少还是有些担心，想知道克里明特上午来剧院了没有。
他不希望因为昨天的事，他们中任何一人的生活要有改变。
等他拿着盒蛋挞准备放弃这种希望渺茫的搜寻，该干什么干什么去的时候，忽然瞥到的醒目的长卷发。
“伊格？”阿尔乔姆好像还是第一次叫这个新群舞的名字。
“阿尔乔姆！”伊格从手里的手机游戏上抬起头来，“中午好！”
现在新来的年轻群舞一届比一届自来熟，一个个都开朗得很，没有人像阿尔乔姆当初似的，凡是面对资历老一些的演员都不知所措。
“你今天看到克里明特了吗？”阿尔乔姆尽可能语气随意地问，“他来上早课了没？”
“看到了，”伊格耸耸肩，“早课倒是没，我猜他也是睡过了。”
这个“也”字用得非常可疑，阿尔乔姆决定不去追问究竟伊格是认为阿尔乔姆早上没爬起来，还是����每天到底有多少群舞不仅随随便便就翘了早课，而且其他所有人都知道是因为睡过了啊？
阿尔乔姆又和伊格寒暄了几句，也瞥了一眼对方在打的游戏����看起来很难，他应该是学不会，大概迪米特里能玩得转吧����就去赶他下午的排练了。虽然熟悉的剧目过动作不用导师跟着，但是迟到哪怕不被搭档腹诽，也是要被钢伴老奶奶念叨的。
被俄罗斯老奶奶念叨，那可是任何俄罗斯人都不敢惹上身的事。
阿尔乔姆不能说一天的状态丝毫不受影响，但身体上也没有太多的不舒服。
这点很值得庆幸。他好像一直就身体不错，很少受伤，有也是小毛病，很快就会好。他甚至恢复得也一般都比别人要快。
但他确实很难把克里明特从脑海里打发出去。
他想起自己上学时还曾经去过克里明特家里。迪米特里和他都不是本地人，放假在宿舍无所事事，只有两天假期又不想回家。他家离莫斯科甚至也并不远，开车一个多小时罢了，但那是不堵的情况下。否则堵了一个小时，还没出莫斯科。况且如果他回家去了，迪米特里就更孤零零了，后者总不能两天假期还坐飞机回家。
于是他决定留下来陪迪米特里。他也不是真的那么想回家。他的家乡有什么呢，虽然离莫斯科很近，但说到底基本是个村子。俄罗斯这片土地，一旦离开大城市，到处都弥漫着伏特加和绝望混合在一起的气息。
结果第二天，他们两个就无所事事到跑到克里明特家串门去了。
具体是个什么契机，阿尔乔姆已经不记得了。他只记得克里明特的父母不在家，他们出去什么地方客座演出去了。只有克里明特的祖母过来看望孙辈。
那是阿尔乔姆第一次遇到一位这么大年纪、又不是芭蕾教师的前芭蕾女演员。
他本以为所有的女演员老了之后都是瘦削、身材矮小却又面色严厉，总是板着个脸的。毕竟他是家里第一个学芭蕾的人，他的父母也没有做过芭蕾演员的朋友。他见到过的前演员，基本都是他的老师们。
克里明特的祖母是位强壮的女人。虽然年纪大了，但她在厨房里剁肉的动静简直像响雷一样。她年轻时候的照片称得上丰腴����那个时候芭蕾演员的标准显然和现在不一样。她个头不高，但不能被说是娇小：她更像是紧紧聚集在一起的一股能量。
克里明特的祖父扶着把杆的老照片摆在书架上。他和他的同事们每一个人都像美国电影里的那种壮汉。
或者，像纽瑞耶夫和巴里什尼科夫；真正的苏联舞者，强壮、勇猛，以不可思议的技术难度和舞台冲击力为傲。
但克里明特说，纽瑞耶夫的表现力才是最独特的����再没有比纽瑞耶夫更彻底的西格弗里德王子了。只有纽瑞耶夫的西格弗里德王子，让人相信这是一个对天鹅一见倾心的男人：他也像天鹅一样优雅、浪漫，将那无人知道究竟是什么、只知是名为“美”的东西奉为真理。
很奇怪，阿尔乔姆一直记得克里明特这句话，就好像他记得克里明特家里整整一墙的奖状、奖章、老照片，有的是克里明特父母的，有的是他自己的。克里明特从小就是个极为有天赋的芭蕾舞者。
美是真理。
可能就是因为这句话阿尔乔姆一直不明白，所以他一直记到了现在。
他那个时候好羡慕克里明特。或者羡慕并不是个恰当的词，他只是觉得克里明特已经有了一切。克里明特来自真正的芭蕾世家，有一条已经再明确不过的道路。他不用像阿尔乔姆一样，每走一步都怀疑自己是不是犯了个巨大的错误。
克里明特天生就是要跳芭蕾的，丝毫没有可质疑的空间，不论谁都会这么觉得。
第44章
晚上阿尔乔姆回到公寓的时候，还没打开门就听到了电视声。
接着他进门的同时，瓦洛佳说：“床我给你铺上了����怎么想起来把我的床单也一起洗了？谢谢啦。”
他含糊地应了一声，随即发现瓦洛佳竟然是在电视上打游戏。
他都不知道瓦洛佳还会打游戏。
“你怎么了？”瓦洛佳忽然停下手中的动作，问。
“什么怎么了？”阿尔乔姆明知故问道。
“你看上去不太对劲。”瓦洛佳说，“身体不舒服吗？”
“没有。”
瓦洛佳又盯着他看了几秒，才猛地醒过来似的把目光移回了电视屏幕上：“哎哎不行，要死要死要死……”
阿尔乔姆走过去，坐到沙发上，接着靠在了瓦洛佳身上。
瓦洛佳放下了不知道哪来的游戏手柄。估计是这趟从圣彼得堡带回来的吧。
“你怎么了？不能跟我说说吗？”瓦洛佳问。他抬手搭在了阿尔乔姆肩上。
“不想说……别问了。”阿尔乔姆缩起身子，把腿也蜷到了沙发上来。
“好。”瓦洛佳说。他搭在阿尔乔姆身上的手轻轻拍着，就跟哄小孩子一样。
他抬手关了电视。两个人在一片寂静中待了一会儿。瓦洛佳什么也没再说。
阿尔乔姆往瓦洛佳身上又靠了靠。隔着衣服，他几乎能感觉到对方的体温。
“陪我待一会儿吧。”
就算瓦洛佳对他另眼相待只是因为弗拉迪斯，又怎么样呢？
他太需要瓦洛佳的温柔了。就算这温柔只是暂时的，他抗拒不了。
转天阿尔乔姆总算按时赶上了一次早课。但和往常一样，他跟了半节，就慌慌张张地推门出来准备换排练室去赶排练进度了。他没看到克里明特，但这也正常����克里明特的行踪很多时候比起群舞，更像独舞演员。他也是要和搭档彩排双人舞的。
“嘿，阿尔乔姆！”出了门还没走几步，背后有人就冲过来，一掌拍在他肩上，“《天鹅湖》的事对不住啊，我真的倒不开了。”
虽然不知道他是从哪里突然冒出来的，但这个张口就来的风格，阿尔乔姆还没回过头就知道确实是丹尼斯没错。
“还是谢谢你。”阿尔乔姆说，“本来也不是什么你必须做的事。”
“怎么不是？”丹尼斯还是那副平时每时每刻都有的得意神情，“斯维拉娜不是本来就该和我搭档吗？但是这次没办法��，我和女朋友去录个电视节目，尼可莱老师是嘉宾。”
那就难怪了，这是不可能推脱得掉的事。就像伊利亚最喜欢的学生是克里明特，尼可莱也不管带过多少届学生，最喜欢的永远是丹尼斯。丹尼斯带上女朋友，在尼可莱眼里就是儿媳妇来见家长了。要是因为丹尼斯去给伊利亚的学生们顶锅而使他见不到儿媳妇，那又是一场大战。尼可莱绝对会痛斥伊利亚“管好你的倒霉学生，叫他们自己捅了娄子自己解决”。
“伊利亚老师恐怕也正在高兴呢。”阿尔乔姆说，“你不去跳西格弗里德，他就有克里明特可以看了。”
“那幸亏我没答应这场，”丹尼斯嘿嘿一笑，“不然被两个老师一起骂。好了，走了！再见！”
阿尔乔姆赶紧说了句“再见”，知道再晚一点，丹尼斯就会已经扬长而去，根本听不到他说话了。
算起来，尼可莱和伊利亚已经是三十多年的朋友了吧？从他们都在莫斯科舞蹈学院学习开始，他们的命运就交叠在一起，再也无法分离。
伊利亚接手阿尔乔姆这届学生的时候，他自己也还在跳舞，但上台不多了。尼可莱却是一直跳到阿尔乔姆毕业来到模范剧院。
而伊利亚和尼可莱的其他同学，已经没有任何一位还被人记得了。莫斯科舞蹈学院的一届学生无论如何也有十好几人吧？只有他们两人还在世人眼中。
其他的那些人，他们都去哪了呢？阿尔乔姆有时会想。是不是就和他自己的同学一样，更多的人离开了舞台，又或者是去了广大的俄罗斯国土上叫不上名字的各种剧院。可能直到退休，也是群舞演员。一个班上能出几位传奇演员呢？那一届能在历史上刻下姓名的只有模范剧院的尼可莱和克里姆林剧院的伊利亚两个人，其他人早就已经像融入海洋的水滴，消失了。哪怕他们的老师是传奇的芭蕾舞演员佩斯托夫，教出的明星首席无数，所有进入模范剧院工作的学生加起来有三百余人之多。
每一年投身这个行业的年轻人，绝大多数在三十多岁退休之后，就只有他们最亲近的家人和朋友还记得他们曾经站在过舞台上了。无论什么时候都是这样。
阿尔乔姆还记得他刚来剧院的时候，绝对的第一明星首席还是尼可莱；尼可莱有时候还会搭档那个时候刚刚开始崭露头角的斯维拉娜。
那个时候阿尔乔姆每天见到最多的人是克里明特。他们上学的时候没那么亲近，但换了新环境，阿尔乔姆就像又回到了刚来莫斯科学芭蕾的时候。虽然没有像小时候刚住校时天天哭那么夸张，但他还是本能地紧紧抓住一切他已经熟悉的事物����于是他天天从早课开始就跟在克里明特后面，直到一天结束。尽管克里明特也不多跟他说话。后来他又开始有空就去找弗拉迪斯。他和克里明特毕业演出的时候，弗拉迪斯以模范剧院演员的身份来跳过一场男主角，阿尔乔姆立刻就明白了为什么伊利亚老师那么喜欢克里明特：克里明特在台上有弗拉迪斯的轻盈和潇洒，几乎还有弗拉迪斯的速度。两个人穿一样的戏服在一样的舞台上，尤其明显。那个时候克里明特跳复杂的技术动作只是需要“集中精神”而已，偶尔失手了就会下了台咣咣撞墙����是真的用力撞，直到老师把他拦下来。而阿尔乔姆那个时候还有些再努力也做不下来的动作。大概在模范剧院又过了一年左右，他才开始真正能说，没有什么技术难度拦得住他了。他也不再是每天训练都紧张得头疼了。
但克里明特在台下还有弗拉迪斯没有的活泼好动。弗拉迪斯当然是有幽默感的人，可这么多年过去，阿尔乔姆也没见过弗拉迪斯什么时候笑到满地打滚。克里明特是真的能躺下打滚，最起码在他们上学的时候是。
现在的克里明特还会不会像以前那样大笑，他倒是不知道了。他为此甚至觉得有一点内疚。除了克里明特，是不是他曾经至少遇见了会打招呼、有时候一起吃饭的那些群舞演员，也把他看做是自从进了剧院就不择手段地接近弗拉迪斯、现在更是以混入了独舞和首席的圈子而洋洋得意？
哪怕他搭档那些女首席，不止一个都叫不对他的名字。
还好最近他要上台配合的是叶卡捷琳娜。她是位离退休不远了的老牌女首席，态度亲和，要求也不多，就像大姐姐一样。阿尔乔姆有听说，有些大牌的女首席，对搭档的要求又多又细致，男演员当然只能照单全收。他还比较幸运，至今也没碰到过脾气不好、故意刁难人的女搭档。至多也只是有的女演员不怎么和他讲话，对戏的时候亲昵地吻他的脸颊，排练或者演出结束立马掉头就走。这也正常。毕竟没人有义务和同事做朋友，也不是人人有兴趣这么干。
第45章
阿尔乔姆兴冲冲地来到和叶卡捷琳娜碰面的排练室，接着立刻头就大了：
宽敞明亮的排练室一角，叶卡捷琳娜正立起足尖旋转，双手扶在她腰间的人是克里明特。弗拉迪斯站在旁边，正跟克里明特说些什么。
见阿尔乔姆走进来，弗拉迪斯十分自然地结束了基本上是单方面在进行的对话，转头对阿尔乔姆说：“你和卡缇娅先正常排练吧。之后得赶赶gala的进度了，不然真来不及。”
这次gala是叶卡捷琳娜乐意、也有空去，称得上是谢天谢地。别的女首席不一定有这个心情来和他们一起收拾帕维尔的烂摊子，更何况还要在这么紧的时间里和两个男演员练两段双人舞。幸好她本来就会这两段，和瓦洛佳也就简单过上几次就算搞定。谁没在几乎没排练的情况下跳过gala呢。
主要问题是阿尔乔姆要从头学那段双人舞，这才是最耗费时间的事。虽说学一个剧目倒也容易，拿出视频来看几遍做做笔记、记记动作，接着就可以和搭档比划了。旁边要是能有个人再边看边指点����也不用很复杂，这就像指挥别人倒车或者停飞机����就更好。并不至于要手把手地教。
麻烦的事主要在于搭档得愿意搭进去那么长的时间。当然，瓦西里耶夫的编舞，托举也非常麻烦，但这没什么可担心的。瓦西里耶夫是模范剧院在苏联时期的明星首席，阿尔乔姆是看着他的录像长大的。正所谓没跳过瓦西里耶夫，还没看过瓦西里耶夫跳格里戈罗维奇吗？
“我回来可能晚点。”弗拉迪斯想了想又说，“克里明特能先过来，到时候你们就开始，别等我。”
这意思很明显：绝不能叫女演员等。弗拉迪斯还在忙他《纽瑞耶夫》的排练，他想和阿尔乔姆、叶卡捷琳娜的时间都凑得上，基本上是天方夜谭。既然如此，来“指挥倒车”的任务就突然落在了克里明特头上。前一天阿尔乔姆还在试图忘了克里明特的存在，于是抱着笔记本电脑缩在沙发上边看视频边记笔记����瓦洛佳在旁边静音了电视打游戏，哪怕阿尔乔姆说了几遍自己戴上耳机就行了。阿尔乔姆只想尽可能多跟瓦洛佳待一会儿；他实在是不想自己一个人待着，除了晚上睡觉，他都不想进自己的卧室了。他总觉得仿佛还能闻到淡淡的烟味，随后就想起那天晚上眼神可怖的克里明特。
结果就是他昨天看录像的效率一点也不高，好多动作记得模模糊糊，想着还好搭档是叶卡捷琳娜；她和弗拉迪斯都不至于为了阿尔乔姆一天不是最佳状态就和他翻脸。于是阿尔乔姆就这么心存侥幸地来了排练室。
然而现在看来，他一会儿得被克里明特劈头盖脸地骂。
克里明特没说什么，只是耸了耸肩。看来刚才他没上早课就直接过来，已经和弗拉迪斯说好了。
“谢谢……”阿尔乔姆有些不知所措地看着克里明特，“不耽误你排练……？”
“不想跟群舞排练了。”克里明特说，“哪个傻小子忘了举胳膊，所有人陪他一起一遍又一遍重来。每一遍忘动作的傻小子还不是同一个人。”
这话一出，弗拉迪斯和叶卡捷琳娜都笑了起来。他们都已经不知道多少年没和群舞排练过了。
阿尔乔姆觉得更内疚了。这搞不好是克里明特的真心话。
克里明特只是扫了他一眼，接着朝弗拉迪斯点了点头，又回头跟叶卡捷琳娜道别：“晚点见，卡缇娅。”接着就往外走了出去。弗拉迪斯也朝他们挥挥手，跟在了克里明特后面。他们都要先去忙自己的排练进度。
“怎么你和克里明特还这么生分呢？”叶卡捷琳娜笑着问道，“我记得你们不是同学？”
“是，”阿尔乔姆在裤子上擦了擦手。他竟然和克里明特只是说了几句话，手心里就全是汗，“但麻烦他还是挺不好意思的。”
“你忘了你们都是在帮弗拉迪斯的忙啦？”叶卡捷琳娜听了这个回答更是笑得不行，“克里明特也是个好孩子呢，谁有什么事托他帮忙，从来都是不推脱的。”
阿尔乔姆不知道说什么，只是“嗯”了一声。
“当然啦，你也是。”叶卡捷琳娜道，“这段时间你替了弗拉迪斯不少场次和gala吧？像你们这样，我有时候还挺羡慕的。女舞者虽然人多，能互相拉一把的，几乎没有。”
她露出一种些微遗憾的神情。但这种情绪是不会在她身上逗留过久的；她一直是个非常明快、乐观的女人，可能也是为什么她能在竞争如此剧烈的工作环境中坚持到三十六七岁，还没被常年累月的压力和旧伤压垮。
阿尔乔姆知道她指的是什么。女舞者之间的竞争如此激烈，甚至可以说，她们中不少人，尤其是较为年轻的，是在剧院没有任何朋友的。所有其他的女舞者都是她们的敌人。
钢伴老奶奶这时才拿着她的琴谱慢悠悠地走进来了。于是叶卡捷琳娜也不再和阿尔乔姆闲聊，他们总还是要做点正事，过一过《堂吉诃德》的双人舞。这算是熟悉的剧目，不需要导师跟着，阿尔乔姆基本上只要听叶卡捷琳娜指挥就可以了。和叶卡捷琳娜排练的压力比和斯维拉娜小得多：叶卡捷琳娜更像是仅仅告诉搭档自己需要的支持，她只是陈述事实；斯维拉娜尽管也并没有态度傲慢，但她提出的所有要求，实际都和下命令无异。或许丹尼斯能和她你来我往地讨论配合细节，但反正阿尔乔姆是断然不敢开口的。