作者:冯威斯特哈根
没等阿尔乔姆想出怎么礼貌地说“不,你不是蠢货”,克里明特白了他一眼,把盘子撂在了桌上。
两个人在些微的尴尬气氛里吃完早餐,时间还早。为了不出门第一件事就是堵死在路上,克里明特决定今天还是乘地铁。
“你知道嘛,”克里明特走在路上,望着车流说,“不买车的人基本住的地方都坐地铁非常方便,像你那样。我们有车的反而为了晚上拼车,有时候早上就是轮流堵在路上。”
“嗯?”阿尔乔姆好奇地竖起了耳朵。他也被拉进过Telegram拼车群����但他一来不怎么需要拼车,二来根本不怎么用Telegram,半个月才会打开看一次。
“超级费劲,”克里明特说,“模范剧院那个位置,凡是正常上下班时间,十五分钟的车程堵一个小时。所以就有演出的时候才开车����但那早上又堵。所以有段时间我们琢磨晚上演出完拼车。可有些剧目又拼不上:男群演下来很早,都收拾完了,女群演才下台。不等女孩儿的话,同一个方向凑不到人。等她们的话,有那个时间都地铁到家了。”
听上去确实一团糟。
“所以就偶尔才能拼得上。工作群里出了排班表,要拼车的就在Telegram群里喊。拼上之后,每次轮流开车嘛……那开车的人早上就得堵车。”
确实是非常细致的轮流堵车系统。
“好像也不太见你和人拼。”阿尔乔姆掂量了一下,小心地说。他说的是事实;他确实没怎么见过。只不过非常有可能是因为他也不太和克里明特在下班的时候碰见。
“总拼不上啊。”克里明特耸耸肩,踏上进入地下通道的台阶,“没演出就不开车,有演出就……晚点出门。就不堵。真堵了,就去他妈的早课。”
哦,原来克里明特有时候不上早课并不是像伊格说的那样是睡过了;是堵在了路上,然后就干脆放弃了。
阿尔乔姆恍然大悟,接着掏出地铁卡,跟在克里明特后面。
接下来的几天都过得波澜不惊。阿尔乔姆在剧院不太碰到克里明特,他也没试着约克里明特去食堂。毕竟时间表一致自然就会碰上,而不一致,总不能互相等来等去。弗拉迪斯终于回到了全力工作的状态����或者应该说,是终于用光了逃避演出的借口,被抓回了剧院。亚历山大也时不时地出现在剧院,大概是因为暑休将近,各地的gala和客座机会都没前几个月那么多。基于同样的理由,穿着兜帽衫没刮胡子的卢斯兰也开始在排练房出没了。
相应地,阿尔乔姆的日程松了很多。想想之前忙到昏天黑地的状态,他还颇有些不适应。
有天晚上他忽然收到克里明特的信息:“在干嘛?”
阿尔乔姆看看面前画得乱七八糟的笔记,回道:“看拉德曼斯基的视频。”
“什么视频?”
“《季节》。”
没回复。
过了一会儿,克里明特才又问:“那不是很难看?”
确实很难看。阿尔乔姆只觉得编舞师对音乐的理解和他自己的理解大相径庭,有充足的理由怀疑其实他们听到的根本不是同样的音乐。当然,阿尔乔姆绝对不会直说觉得前辈的作品难看。
与此同时,迪米特里的卧室同时传来弹恰朗戈的声音和日本动漫的声音。很难判断他到底是在做什么。
“是很难看……”阿尔乔姆回复,“但我在多看些别的编舞师的作品。”
“是那个新编舞师工作坊的事?”克里明特问。
“对。我快交参赛作品了,但根本没编完。”
阿尔乔姆刚发出去,又有点后悔。克里明特肯定又要说他真是个废物。
“哦,我也该交论文初稿了,但没写完。”克里明特回,“有空来一起赶工啊。”
……什么论文?
阿尔乔姆想问,敲了一半,又删掉了。他连克里明特为什么在写论文都不知道,问出来就更尴尬了。不如找机会先跟别人打听下再说。现在就先装作知道吧。
“好啊。”
于是周一休息日阿尔乔姆一大早就到克里明特家开门去了。迪米特里早就跟克里斯提娜也不知道是看房子、还是做什么去了,阿尔乔姆也不想自己待在家里。虽然只是换个地方待在室内,但去找克里明特简直好处多多:有饭蹭,有床蹭,还可以互相幸灾乐祸来削减自己赶死线的压力。唯一的缺点就是如果踩了什么雷区,可能会被克里明特打。
阿尔乔姆想都不想就无视了这个缺点。
没想到备用钥匙还真的用得上。阿尔乔姆敲门没反应之后,估计发信息只会被骂“你他妈有钥匙,怎么连开门都不会”,干脆自己开了门。进了门才听到浴室的水声。
阿尔乔姆就像在自己家似的把外套一挂,把电脑放到了客厅桌子上。
把电源插好、翻出茶杯和茶叶包、倒上热水之后,阿尔乔姆刚坐下,身后就传来开门的声音。
“还来挺早。”
阿尔乔姆闻声回过头,发现克里明特不仅从浴室出来了,而且大摇大摆地什么都没穿。
阿尔乔姆下意识地挠了挠头;感觉再把头转回去也不是,当做什么也发生也不是,愣了几秒才憋出一句:”早上好。“
克里明特就跟当他不存在一样,若无其事地走进了卧室。
好在克里明特再出来的时候已经把衣服都穿上了。
阿尔乔姆也没什么好说的����毕竟克里明特是在自己家里,又是一个人住,洗完澡再回房间拿衣服也无可厚非。
他意识到这还是他第一次这么全面地看到克里明特的身体。虽然已经发生不好启齿的关系好几次,每次克里明特压根就没脱过衣服。
尽管也不能说有什么新鲜的。尽管大家上早课的时候还会人模人样地穿着T恤和短裤����克里明特甚至都是穿紧身长裤����等到了出入化妆间和淋浴间的时候,男演员都会不可避免地变成穿着内裤到处乱窜的。谁还没看过谁基本不穿衣服呢。
第72章
克里明特拿着电脑坐到了阿尔乔姆对面,两个人目光交汇了片刻,克里明特问:
“你看着我干吗?”
“你下次……”阿尔乔姆略微低头,视线都落在克里明特的笔记本电脑上,“咱们睡……你把衣服也脱了呗。”
还有下次吧?阿尔乔姆决定还是先默认能有。克里明特既然还能邀请他过来,说明还是有那种意愿的嘛。
“嗯?“克里明特听上去有些疑惑,“怎么,很好看?”
“就是,”阿尔乔姆迟疑道,“我也想碰一碰你啊。”
虽然他就算刚刚看到克里明特也没冲动,但想一想每次的感觉,还是觉得心跳会变快。
他觉得总得试试。
“好。随便。”克里明特说着,只是打开了电脑,“但这不重要吧?你就是喜欢被男人干而已,由谁来干你是无所谓的。”
阿尔乔姆直接也埋头电脑,装作没注意自己脸上略微发烫。
他没反驳。克里明特说得很对。他只是着迷那种动物性的快意。
克里明特显然也没打算等一个回应,已经开始忙于打字了。
前几天阿尔乔姆问了两个信息最快最全的人:明明在隔壁剧院上班却什么新闻都不落下的迪米特里,和平日虽然不见谈论什么小道消息����平日其实也根本不见人影����但是显然什么都知道的安东。
“应该就是研究生吧。”迪米特里这么说,“也没别的事要写论文啊?我记得好像是在你那个编舞学位之后,我有印象他也是读了个什么。”
“读了个什么?”阿尔乔姆问。
“这……不知道啊,不记得了。”迪米特里抱着薯片,终于暂停了动画,从电脑上抬起头来,“要么编舞要么教学呗?我觉得是教学?他不是挺能教的么。”
“挺能教的”虽然在事实上没错,但这个形容反正听起来不像什么好话。
“不是,”安东在阿尔乔姆转述给他的时候干脆地说,“是艺术管理。运营艺术场所和机构那种学位。”
阿尔乔姆还是特地跑到剧院的健身房,才在一个下午捕捉到安东的。他有几天没在排练房见过安东了。当然,安东也从不会来早课。
“他不是一直有在教学,我还以为……”
“哎,”安东一边看上去非常悠闲地在踩固定单车,一边说,“不是这个逻辑啊。他会教,他就不需要这个学位。一个学位本,没有一张履历好使。你看历任总监谁有管理学位?卡缇娅也在中央舞校做教学总监,她有教学学位吗?真的需要入门才会读个学位。弗拉迪斯教大师课的时候你看他需要学位吗?当然了,教得怎么样先不提。”
阿尔乔姆挠挠耳朵,决定不问到底教得怎么样。
“打听这个干嘛?”安东应该不是来健身的,可能就是来进行室内原地散步的,“想知道克里明特什么事,你不能直接问他?”
“我……不想暴露他都快毕业了我才听说他在读研究生。”阿尔乔姆说。
“其实你学编舞的时候也是毕了业我们才知道的。”安东毫不犹豫地说。
“……那为什么他读什么专业你都知道?”
“我以前和他总见到啊。有对手戏的。”安东说,“你不是升级之后咱们才……哦,不对,其实要不是咱们一个化妆间,可能还是基本不说话。”
没错,阿尔乔姆明明记得他以前和安东也有对手戏。只不过他的角色小到可能没什么人注意。
“主要是自从你们进剧院,”安东想了想说,“同一届里面有两个资质非常好的不常见。从你们毕业起,我起码知道他名字。而且前几年他还挺活跃的。我对你的印象主要是没事会来找弗拉迪斯,此外就没什么了。”
“他这几年好像没上学的时候爱出风头了。”阿尔乔姆说。
“群舞嘛。”安东说,“基本都这样,刚来的时候高高兴兴的,过几年就开始上班打卡,打卡下班,也懒得在剧院多待。”
阿尔乔姆又觉得心里有点难受。还是赶紧和安东告别,留下后者在原地踩单车,自己逃也似的离开了健身房。
这会儿坐在克里明特对面,阿尔乔姆觉得对方似乎写起论文来一副游刃有余的样子,分明是自己在脑细胞纷纷缺氧,根本轮不到他来为克里明特难受。
“愁什么呢?”克里明特不知什么时候注意到了他眉头紧锁在发呆,问。
“克里姆,”阿尔乔姆从电脑上抬起头来,“你说,芭蕾需不需要有故事?”
“可以有,也可以没有。”克里明特说,“但你要是问你要编有故事的还是没有的,我看你还是编你能驾驭的。”
“是,我又不是巴兰钦。”阿尔乔姆叹口气,“我编个没剧情的舞,几分钟就把人看睡着了。”
他想起瓦洛佳说的,巴兰钦的编舞虽然可以没有剧情,没有故事,但是仍然有童话。永恒的童话,是俄罗斯芭蕾的灵魂。
他从来没问过瓦洛佳怎么解释《珠宝》中的《红宝石》和《绿宝石》。如果说《钻石》展现的是俄罗斯芭蕾的根本,那另外的《红宝石》和《绿宝石》呢?
“你编个有剧情的也未必别人能看出剧情来。”克里明特翻白眼道,“作品出了你的手,你就再也控制不了了。别整天净想这没用的。别他妈说得挺好,编出来是个现代垃圾。”
“哎,克里姆,”阿尔乔姆充耳不闻对方说他的编舞“垃圾”,问道,“你觉得《绿宝石》,是该怎么跳?没有剧情,那舞者去表现什么?”
“美。”克里明特干脆地说,“无论是古典还是现代,有剧情还是没有剧情,芭蕾只为了美。艺术只为了美。故事有美感,肢体有美感,生命和时间都有美感。美是真理。”
美是真理。
又是这句话。
“干嘛?”克里明特挑挑眉毛,回应他的注视。
怪不得克里明特是群舞演员里唯一一个可以长期、稳定地演绎王子角色的人。不是因为他学得好����哪个男演员没学过怎么演王子呢。
芭蕾对阿尔乔姆而言是汗水,是泪水,是带伤带血的。
对克里明特只是美。不光是舞台灯光打下来的时候。在排练房里一样,在侧台幕布后一样,在他早上堵在莫斯科的车流里骂娘的时候也还一样。汗水是美的,泪水是美的,伤病和痛苦都是美的。
第73章
克里明特写论文的方式很有特点。他虽然写起来很快,但是动不动就会起来走一走。他打着打着字,桌上摊开的书变得越来越多;但其他的物件也越来越多。不知道什么时候出现了一瓶喝了一半的伏特加,而且还没有杯子。又过了一会儿,香烟和烟灰缸也出现了,随着客厅的窗户被打开,克里明特一边吞云吐雾一边翻书的样子不像在写论文,更像在写宣言。
有时候他淡绿色的眼睛对上阿尔乔姆的。
“你总盯着我可编不出什么来。”克里明特说,“而且想都别想让我去跳啊。老子不跳现代垃圾。”