作者：不问三九
飞机上十几个小时，全程方绍一都没吃东西，只喝了杯牛奶和两杯咖啡。原野也不让他吃，好在方绍一本来也不饿。后来再聊原野也不让了，只让方绍一闭上眼睛睡觉。其实方绍一没睡熟过，不太舒服，但为了让原野安心他始终在闭着眼，像是睡着了。
中间原野几次伸手过来摸他的额头试体温，掌心热热的，贴在头上很舒服。
方绍一闭着眼的时候原野就拿书出来看，中间空乘人员过来想要给方绍一盖个毯子，原野轻声阻止了她：“谢谢，不用了，他热。”
前面还好，最后几个小时开始，方绍一的脸色渐渐变得难看。到了下飞机的时候，就几乎连唇色都没有了，整张脸毫无血色。
造型师是方绍一多年合作的一位，早就互相知根知底，什么都不用多问。
酒店有车来机场接，全程原野都没和方绍一说话，只是一直牵着他的手，手心暖暖地传着温度给他。恍惚间原野好像看到了自己第一次陪他来欧洲的时候，那时候心里很慌，也一钝一钝地疼。
那是原野第一次发现原来方绍一也有弱点。原来闪光灯下那么完美的脸背后有那么辛苦。
方绍一完全吃不了东西，一口也吃不了，甚至水都不能喝。七个小时的逆时差让方绍一的神经系统全部紊乱，每一条神经都像是失去了效用。方绍一脱了外套之后低着头坐在床边，胳膊分别搭在两边膝盖上，手虚虚地交握着垂下去，身上的白衬衫和裤子都还穿得很规整。
他难受原野知道，他头疼恶心，胸闷心悸，这些原野都清楚。
原野从箱子里拿了套舒服的薄睡衣，走过去轻轻摸了下他的脸，声音低沉也温柔：“给你换个衣服，宝贝儿。”
方绍一呼吸的声音有些粗重，说：“没事，等会儿我自己换。”
原野一颗一颗去解他的衬衫扣子，然后给他穿上睡衣。他很少这样像照顾孩子一样去照顾方绍一，因为他们从最初不管是年龄还是身份定位来看，原野才是被照顾的那一方。尽管不至于像现在这样照顾，但的的确确方绍一始终是更强势的一个。
所以第一次方绍一突然晕了，脸色苍白地倒在原野身上的时候，十八岁的原野脸色也没有比方绍一好看到哪去。太慌了，也害怕。抱着方绍一觉得心里疼得不行，但又不知道能做什么。
那会儿方绍一的助理和原野说不用送医院，回酒店睡一觉就行，原野就盘腿坐在方绍一床上，眼睛盯着他一直到他四个小时以后睡醒。方绍一醒了原野眼睛都已经瞪红了，轻声问他：“你咋了，哥。”
一只故作镇定的猴儿，声音装得平静，脸上惨兮兮的。
方绍一朝他伸手，张开胳膊，声音很哑：“来。”
原野一颗圆溜溜的脑袋就塞进方绍一颈窝间，睫毛簌簌地刮在方绍一脖子上，方绍一笑了下，笑起来胸腔震动，问他：“怕了？”
原野在方绍一颈间点头，没吭声。
方绍一手掌扣着原野的后脑勺，轻轻划了划，和他说：“不慌，没事儿。”
“咋不慌呢？”原野的声音从里面传出来，听起来很闷，“你一句话没说就倒了，我心脏都要吓得吐出来了。”
方绍一笑着说：“那你吐一个我看看。”
原野张嘴作势要吐，结果一张嘴就叼住了方绍一脖子，叼住筋泄愤似的咬着磨牙。方绍一略一犹豫，像是要说什么，最后也只是笑了笑，摸着原野的头什么都没说，随他去了。
那会儿原野还是年纪轻轻一个孩子，没遇过什么事儿，没这么心疼过什么。情绪来得猛烈又突然，不知道应该怎么解决。
拿人脖子磨牙，最后的结果就是原本电影节已经定好的衬衫穿不了了，西装里临时换成了高领衫。
他很多初次的情绪体验都来自方绍一，那次留的印象太深刻了，以至于从那时候起每次方绍一去任何有时差的地方原野都很紧张。哪怕后来也经历过很多事儿了，也得被小孩子们叫一声“叔”，也依然紧张。
方绍一睡一觉醒来，静静地看着原野，后来突然笑了下，开口问他：“还咬不咬了？”
五个字像是来自十五年前，带了股穿越多年的恍惚。
原野坐在旁边的沙发上，眼里有着温和久远的光。他冲着方绍一上下牙轻轻一磕，作势要咬。然后走过来，弯下身，在他的脖子上轻轻亲了一口。
嘴唇触及脉动，恍惚间像是触碰到了心跳——像是用嘴唇亲吻到一颗又温柔又有力的心脏。
第45章
方绍一的时差症是天生的, 一种奇奇怪怪不知道算不算是病的病。时差会让他的神经系统错乱, 时差越大影响就越重。原野是在方绍一身上才第一次知道这种毛病, 时差的偏离能让他体内的生物机制出现偏差，别人倒一次时差可能睡一觉就行了，方绍一可能要三四天或者更多, 而且这几天也几乎什么都做不了，非常难受。
然而方绍一的职业摆在这里，就他这个职业来说, 出国是常态, 时差飞更是家常便饭。但时差对他来说实在是个限制，所以每次出国之前吉小涛都要把档期安排妥当, 出国前后几天的时间也都要空出来，时间紧的话国外的活动能推就要推。
这事只有身边亲近的人知道, 别人只当方绍一是太高冷了，一般活动请不动人, 其实他是倒不了时差。
在巴黎这几天方绍一没怎么出过门，偶尔天气实在舒服的时候他会叫上原野出去走走，吹吹风。造型师天天早出晚归, 时尚界的人来了法国怎么可能安心待在酒店, 早在没来之前这几天的时间就早都计划满了。吉小涛有时候跟着那俩哥后面跟着转转，不过多数时间都是在酒店或者自己出去玩儿，找点好吃的东西再给俩哥带回来点。
来这边了也用不着再矫情兮兮开两间房，而且方绍一这个状态，原野也不想把他自己扔下, 所以都是一起住的。
原野从剧组回来到现在，俩人没聊过那部电影，原野没说过他的看法，方绍一也没主动提。原野没表现出来过他对这件事不喜欢，他的情绪都遮在表皮之下，内心不管是抗拒还是矛盾都自己在消化。方绍一倒时差直接把自己倒成了弱势群体，需要被悉心关照，这几天原野和他说话都是轻声细语的。
在巴黎的最后一晚，方绍一借着可怜，卖了个惨。
暖黄色的灯下原野在看手机上宁陆发给他的剧本，越看越皱眉，后来“啧”了一声，手指快速地翻来翻去。
方绍一问他：“怎么了？”
原野和他说：“宁陆，傻儿子，三十多了脑子里灌了一下子水，让人忽悠了。”
方绍一挑了挑眉表示疑问，原野接着说：“在石松那儿花大价钱买了个本儿，根本没法拍，自己当个宝似的揣着怕人抢呢。我让他重写，攒了个编剧团，写那东西没眼看。”
“石松？”方绍一想了想，“《十步红尘》那个？那应该没问题吧，当年拍《十步红尘》的时候我记得你和他挺聊得来的。”
“嗯，是他。”原野冷笑了声说，“石老师没得说，老编剧了。但那本儿估计也就是手底下小编剧们按套路拼出来的，你写一块儿我写一块儿，常事儿，挂名忽悠投资人的东西。”
“买之前没找你看？”方绍一问。
原野看他一眼，半笑不笑地说：“当时刚播完综艺，我不是消失一段时间么。”
那会儿原野自己扛了离婚的锅，扬言要重追方绍一，之后就断了外界联系，寻个清净。方绍一笑了笑，原野拿起手机给宁陆发了个语音：“看了，不太行。我让你把这个本儿让点价卖了你不听，等我回去你上我家吧，我跟你细说。”
宁陆回得很快，估计就等着他信儿呢：“还不成？大师……我这个也没想拿奖干啥的，不赔本儿少挣点就行，你标准适量放低点再看看呢？爆米花片请两个扛票房的？”
他这句说完连方绍一都笑了，原野一脸无奈地回他：“还没想拿奖……想啥呢？就你这破烂玩意儿……你不打算投六千万吗？想靠明星扛票房六千万你光请人都不够，别在我这儿秀天真了，等我回去说吧，小可爱。”
原野说完把手机一扔，摇头说了句：“关洲总说宁陆越老越脑残，我以前还没当回事儿，现在我也有点犯愁。”
方绍一晚上吃了点东西，有点反胃，一直慢慢喝着茶在压。原野手机放下了，方绍一于是叫了他一声：“原野。”
“哎，”原野应了一声，笑吟吟的，“怎么了？”
方绍一眨了下眼睛，看着他说：“聊聊。”
原野从他的眼神里看出点什么，眼神顿了顿，之后笑着说：“好，聊聊。”
其实聊什么呢？两个人对对方的了解可以说是深入到骨子里的，完全明白对方在想什么，甚至不需要对方开口。他们在价值观方向是没有很大偏差的，两个人还是有像的地方，他们大体上是契合的。但在这种契合里又还是掺着些个体差异，这由他们的成长环境，由各自性格和处事方式决定。
不是第一天有，也不是以后就没有了。
方绍一当时没有直接跟原野说导演的打算，一个是怕原野心里没法接受这个，像现在这样原野也是一直被蒙在鼓里的一个，他心里觉得荒唐难以置信，能理解但是内心深处觉得这种做法不够坦荡，可他不会对他自己有指责。原野不是他所谓的那“少数人”的掌控者，不需要强迫自己做自我和妥协的权衡。另外一个也是没法开口，很难直接和原野去说，也不愿意说这些圈子里背后的那些心思和动作。他自己是环境里的一个，在原野心里抗拒和怀疑这些的时候，方绍一是摘不出去的。
这些原野都明白，所以原野很认真地说：“我知道，我能理解。我也没有觉得有什么，哥，我知道所有人都有难处，你不用说。”
方绍一手里拿着杯子，杯底在另外一只手的手掌上轻轻转了转。原野的眼神清澈，这样的眼神很少在三十几岁的成年人眼睛里看到了，很透彻。方绍一说：“我尽量不让你觉得矛盾。”
他时差反应还没过，现在脸色都还没恢复正常，这样的状态说了句这样的话，原野觉得自己心都扎漏了。原野赶紧摇头：“不用，真不用。哥我不是第一天和你在一起，我的情绪我能自己消化。”
本来是一段平常的聊天，聊聊那些说不出口的外界隔阂，聊聊各自心里想法。都是诚恳的，坦诚的，是两颗心在接近的过程。
后来方绍一喝了口茶，之后慢慢道出了一句：“从去年开始在考虑，之后可能会少接戏，更多去投入生活……不年轻了，我该歇歇了。”
这句话却让原野反应很大，他本来是单腿盘着坐在床边的，这会儿甚至都站了起来，瞪着方绍一说：“……别闹了哥。”
“没闹，”方绍一笑了笑，“我拍戏拍了有二十年，很久了。人生总不能一直做同一件事情，是不是。”
原野狠狠皱着眉，只是摇头：“不可能，别说这个了。”
方绍一把杯子放在一边，冲原野伸出了手。原野嘴唇动了动，走过去和他碰了下手，之后说：“我抽根烟。”
原野太了解方绍一了，他说出口的话都不只是随便说说。
因为方绍一这句话，两个人之间的气氛突然就变得有些不一样了。吉小涛敏感地感觉到这俩哥像是怎么了，但估计也没大事儿，反正他俩本来也总这样，跟两口子闹情趣似的。
辛导他们到巴黎之后，方绍一他们跟上团队一起去了戛纳。去了那儿就和在这儿的状态不一样了，没有这么松弛，每天从早到晚都是紧绷的，现在这里是个社交的小城。全世界的电影人聚集在此，为什么那么多艺人没有作品受邀也要强行来，一场盛会，并不是只有名声在外光鲜荣耀的红毯，除此之外的价值对这里的很多人来讲也是难以估计的。
原野虽然跟着他们一起来了，但他没去现场，那种场合简直让他窒息。还有几个原野熟悉的文人圈朋友，有的是自己主动要来的，有的是导演带过来凑数的。众星云集星光璀璨的时候，原野他们几个找了个地儿吃饭喝酒。其中有个人在网上看直播，图片一直在刷新。原野指了指他，说：“闲的。要不你去现场看？”
“现场哪有这热闹？”那人嗤笑一声，“谁看图呢，看的是网友吹彩虹屁。”
“你管人吹什么呢，”原野理解不了他，“人爱说什么说什么。”
原野不爱凑这热闹，也没兴趣去看。过会儿对面把手机推过来，使了个眼神示意他：“给，你家一哥。”
原野笑了声，倒没把手机推回去，手机扒拉过来，手指在上面划了划。方绍一穿着西装礼服，单手插在裤袋里，正和韦华导演站在一边说着话，低头轻笑。照片不是从近处拍的，就远远几张，方绍一气质没得说，无论是身材还是脸都很能打。网友说这是教科书一样的男神笑，给吹上天了。
但是毕竟他和原野之前离婚，又瞒着观众还上了综艺，之后还闹了绯闻，这些还是很影响观众对他的评价的。方绍一从前不说零差评，这个世界上没有零差评，但方绍一这几年靠实力说话，人也低调不闹幺蛾子，观众缘是很不错的。去年这一通闹，评论里很多人嘲讽他伪君子和人品，说恶心。
这没办法，事儿你的确做了，婚确实离了，综艺确实上了，没得说。如果是以前原野可能会觉得这些很扎眼，他看不了别人说方绍一，但现在也都看开了很多，没那么在意了。
他把手机推回去，笑着说了句：“网友说的也不都是彩虹屁，我看就夸得挺好。”
他一说几个人都笑了，说他不要个脸。原野耸了耸肩，喝了口酒。
方绍一天生就是这种人，他从来都是极耀眼的，他处在这样的环境里也能谈笑风生。韦导是国内数一数二的顶尖导演，神格一直在，方绍一和他合作多次，有人说方绍一是韦导绑定的男演员，这话也不虚，的确是经常在电影里给他留个位置。
月亮高高挂在天上，安安稳稳。
这样的方绍一说他想歇了，拍戏二十年，够久了。
想到这儿原野手指不自觉抽动了一下，他拿起酒杯又抿了一口，淡淡皱着眉。
那绝对不可以，没可能。
每个人在自己的人生里都有重要的引导者，是伯乐，是灵魂长者。韦导对于方绍一来说，绝对算得上很重要的一个引导者。方绍一十六岁第一部 戏就是韦华导演，那拍了二百次的笑直接在方绍一的表演人生里从起点就拔高了很多，让他从出发就已经踩得比别人头顶还高。天赋使然，灵气足，但当年韦导的打磨和指引也绝非不重要的。之后的几部戏也都带着他，从少年时期到现在，韦导想要拍戏，但凡有合适的角色，总还是先想到方绍一。
这个圈子人心冷漠，情感淡薄，但总也还是有单纯的情感，惺惺相惜的尊重，不计回报的教导和扶持。出发点可能是对电影狂热的爱，为了电影而不掺任何其他杂质，也可能仅仅是纯粹的欣赏。这是人情，往重了说这也是恩。
“你身体还行？撑得住？”韦华问方绍一。
方绍一身高要高很多，所以低头说：“没事儿，我提前过来了几天。”
“我看你脸色也还行，”韦导和方绍一说话有种长辈和晚辈之间那种亲近感，快一年没见了也不觉得生疏，“回头去我那儿聊聊。”
“嗯，”方绍一和他说，“回去了去您家吃个饭，想吃史老师的烙饼了，馋了。”
韦导“哈哈”一笑：“成，让她给你烙几张。”
方绍一之前戏没拍完韦导这边的剧本就已经发过来了，方绍一看过，一部文艺片，剧本还没成型，方绍一看了个雏形。很有韦导的风格，又是一部情感浓烈深郁的电影，想得到。
韦导说：“你那角色太重要了，你给我托住。女演员我还没找出来，很可能是个新人，你得给我带起来。”
方绍一当时没出声，看着韦导，之后沉吟道：“领导，有没有备选？”
韦导看他一眼，想都没想就说：“没有，剧本照你做的。”
方绍一没说话，韦导问他：“怎么？档期调不开？你时间排到哪儿了，我听听。”
方绍一是不可能撒谎的，只说：“没，跟档期没关系。是我想整理一下自己，歇歇，沉淀一下。”
“你不用沉淀，”韦华摆了摆手，说他，“我盯着你呢，你没浮。《风逍客》我看过了，不错。”
话说到这儿，没法再说，场合不对，不合适。方绍一收了口，低着头轻声笑了笑，说：“您一直盯着我，我这压力太大了。”
韦华撩起眼皮看他，深邃的眼睛向来都像是能洞悉一切。韦导当时说他：“电影是艺术，你做的就是这个。你入了这一行，你就要有准备，你得死在这一行。电影不是职业，你说它有实体它就有，你说它没有那就没有。它既是实实在在存在的物件儿，也可以说它是虚妄的构想。人生百态都是想出来的，想法凑成电影，只要你还有思想，你就不能退。”