作者：冉尔
时栖见好就收，话锋一转：“我的服装呢？”
没了方伊池的角色，时栖只能演王浮生。Lily都替他着急，他本人却没受到任何影响，顶着各式各样的目光在化妆间溜达了好几圈，给自己补了个妆，然后靠墙吹空调，昏昏欲睡。
王浮生出场的镜头大都是冬天，道具组尽职尽责地还原了民国时期的服饰，导演却没有考虑到此时正值盛夏，一屋子的棉衣，看着就觉得热。
片场外闹哄哄地来了辆车，时栖撩起眼皮，瞧见十几分钟前还在手机屏幕上看见的脸晃到了自己面前。
他记得这个小演员叫顾兮。
顾兮走到时栖身边，抱歉地伸出手：“前辈，换演员是导演和剧组的共同决定，伤害到你，我很抱歉。”骨节分明的手，十分好看。
时栖瞟了那只手一眼：“屋里热，我手上有汗，握手就免了吧。”
顾兮做出体谅的神情，转身催促助理：“我的服装呢？快去准备，天热，别让大家久等了。”
时栖暗自冷笑，重新闭上了眼睛。
他在圈里混了三年，听得出顾兮的言外之意。
果不其然，顾兮的团队光挑选旗袍就花了一个小时。
热浪滚滚，时栖身上的棉衣很快被汗水打湿，他从Lily手里接过矿泉水，在对方担忧的目光里摇了摇头。
“我去给你拿面巾纸。”Lily实在看不下去，扭头就走。
时栖本来想拦住她，迈开腿时身体不受控制地晃了晃。
他中暑了。
“时栖……时栖呢？到你了，快上场！”场务早不提，晚不提，偏偏这时提起他。
时栖抿着唇揉太阳穴，将眩晕感强压下去。
他说：“来了。”
第五章 小栖和小兮
王浮生的戏份不算多，但是对手戏都是和主角方伊池搭的。
时栖找到场务的时候，顾兮已经换好了旗袍，正跷着二郎腿，躺在躺椅里吹电风扇。
导演赔笑候在一边，余光扫到时栖，瞬间板起脸：“怎么才来？你知不知道顾兮等了你多久？”
时栖的唇角微微往下一压。
导演把剧本卷起，对着他的鼻尖狠挥：“这么热的天，让主演陪你遭罪，时栖，你耍大牌？”
“哎，王导，你说什么呢？”顾兮的声音适时插进来，“时栖前辈不过是迟到了几分钟，你别和他计较。”
王导立刻像条哈巴狗，蹲在顾兮身边摇尾巴：“是是是，还是咱们顾兮好，大人有大量。”
说完，瞪了时栖一眼：“还不快去走位！这还要我教。”
时栖面无表情地走到机位前，对着空气回忆台词。
《偷香》的剧情并不复杂，讲述的是一方军阀贺作舟和服务生方伊池的爱情故事，而王浮生，则是他们爱情道路上的绊脚石，俗称炮灰。
时栖现在就是这个炮灰，他拿着作为道具的药，叩响了院门。
这一幕，他要进屋给主角方伊池的妹妹方伊静看病，还要和方伊池讨论她的病情。
时栖敲了十来下，没人喊卡，也没人应答。
沉重的棉衣压在他的肩头，汗水滑过的触感宛若冰冷的蛇。
泡沫做的雪花纷纷扬扬落下，模糊了时栖的视野。
他想起刚嫁给宫凯那段时间，也在剧组里跑龙套。
宫凯对于时栖选择演戏这条路，嗤之以鼻，甚至没有把他签在宫家的娱乐公司名下。
时栖混圈之初只能假借宫家的背景，碰上好骗的剧组，不会被刁难，碰上稍微有点背景的剧组，他唯有老老实实干活的命。
不过时栖有法子，他忍无可忍以后，拿出了自己出演的第一部 戏，找到宫凯，说：“来，一起看看，我的荧幕首秀。”
剧里的时栖穿着肮脏的破布衫，作为背景板，甚至没说超过十句的台词，就死在了主角的剑下。
宫凯爱面子，为了自己的名声，不情不愿地将时栖捧红了。
时间回到现在。
时栖将药包从左手换到右手，重新敲响了院门。
顾兮扮演的方伊池依旧没有给出任何的回应。
时栖在心里叹了口气——这是顾兮的报复。他不愿意握手，就得顶着高温被晾在片场上，直到主演消气。
汗水从额角滑落，辣得时栖睁不开眼，他用余光寻找导演，发现王导面无表情地抱着胳膊，显然没有解围的打算。
既然如此，时栖只能给自己加戏。
他搓了搓汗津津的手，把药包扔在地上，仰头喊：“有人吗？”
“卡！”宛若老僧入定一般的王导，终于有了反应，“时栖，你连剧本都没看？这里有你的台词吗？”
时栖冷冷地瞧着发飙的导演，弯腰去拾药包。
一只手赶在他之前，攥住了道具。
“时栖前辈。”顾兮笑眯眯地蹲在他面前，“没关系，人人都有忘记台词的时候，别紧张。”
紧张？
时栖一动不动地盯着顾兮的手。
他说：“原来是你紧张啊，怪不得那么久不接台词呢。”
顾兮的神情微妙地僵住：“前辈在说什么？”
时栖没理顾兮。
顾兮却像是受了天大的委屈，猛地站起，踉跄着后退：“时栖前辈，你怎么能这么说我？我知道方伊池这个角色原本是你的，可换角是你自身的形象问题，与我有什么关系？你要是真的不服气，大可以和经纪公司抗议，何苦在片场闹脾气？”
这一嗓子，吸引了所有人的注意力，王导循声而来，将顾兮挡在自己身后，护犊子似的推时栖的肩膀：“说你耍大牌，还真耍大牌啊？”
“……想要主角，就得自己争取，也不看看现在哪个剧组还敢要你！”
时栖的唇抿成了一条线，放弃了掉落在地上的药包，转而面对导演，挑起一边眉。
他的长相本就有冲击力，这么一挑眉，王导反射性地后退半步：“你……”
“别怪前辈。”顾兮突然一反常态，挤开王导，站在时栖面前，“前辈肯定不是故意加戏的，王导，您别说他了。”
时栖到嘴的嘲讽生生卡住，倒不是因为顾兮假惺惺的维护，而是因为不知何时起，站在片场外的男人。
宫行川背靠着几箱道具，修长的手指间闪烁着烟头橙色的光芒。
顾兮是在演给宫行川看。
演什么呢？
演一个被耍大牌的老演员欺负的新人。
时栖觉得有意思，他还从未被人用如此拙劣的演技算计到自己头上过。
“宫先生。”顾兮顺着时栖的目光，“后知后觉”地反应过来，红着脸转身，“您什么时候来的？”
宫行川把烟叼在嘴里，抽得很斯文，连嘴唇都没有动。
何岚打了个圆场：“宫先生刚到。”
“啊……时栖前辈没有为难我。”顾兮此地无银三百两地拉住时栖的手腕，把他拽到身旁，同时装作羞怯地将旗袍撩起，露出半截雪白的大腿，“宫先生不要怪他。”
时栖闷哼一声，踉跄着往前挪了几步。
一道滚烫的目光落在他身上。
“小栖。”宫行川放下了手中的烟。
冲出去的却是顾兮。
小栖，小兮。
他到底在叫谁？
第六章 洗盘子的服务员
时栖记得，十八岁生日过完，宫行川改口叫他小栖。
对他而言，时栖还是小栖，没有任何分别。
但宫行川说，这两个称呼是不一样的。叫他“时栖”，是把他当孩子，叫他“小栖”，则是……
“则是什么？”十八岁的时栖将腿跷在书桌上，懒洋洋地摆弄宫行川的香烟。
宫行川按住他的手：“小孩子，抽什么烟？”
时栖把手指从宫行川的掌心抽出来：“看你抽，我馋。”
“胡闹。”宫行川毫不犹豫地没收了那包香烟。
他无所谓地“啧”了声，旧事重提：“小栖是什么意思？”
“……情人还是床伴？”
宫行川居高临下地望着时栖，脸侧的线条绷出了冷硬的弧度。
时栖意识到宫行川生气了。
他百思不得其解：“有区别？”
“当然有。”宫行川把时栖的腿从书桌上搬下来，纠正他的坐姿，“小栖不是情人，也不是床伴。”
“那是什么？”时栖笑嘻嘻地仰起头，拿手挠宫行川的下巴。
宫行川没有立刻回答他的问题，等到晚上，他们在凌乱的床上纠缠，才对意乱情迷的时栖说：“是爱人。”
小栖，是对爱人的称呼。