作者：七英俊
“掌门……你常说我辈虽刀口舔血……掌门！你常说……”
拿到完整台本后，他才发现这正是自己那场灾难性试镜里读到的片段。
剧情是黑道女掌门没有将配合师兄的完整计划对下属透露，导致下属怀疑她走上歪路，失去了匡扶正义之心，于是在她面前慷慨陈词。
程平宁愿当场升天，也不想在现场再破音一次。
“……虽刀口舔血，却应存一息浩然之气！”程平对着拖车苦口婆心。
拖车车头呆滞地回望着他。
“掌门，你常说……”程平又兜了一圈，耐心耗尽，突然对着拖车破口大骂道，“你（静音）不是说要当好人吗！你（静音）干的这是什么（静音）事，啊！”
一拳锤向车头。
拖车：“？”
身后传来“噗”的一声，有人在忍笑。
程平猛然回头。所有演员都在片场，这附近明明不该有人。
发出笑声的是个中年男人，长得有点没精打采，一身不起眼的现代装扮，像是工作人员，却煞有介事地点评道：“最后那一遍最好。”
程平有些干私事被偷看的羞愤，没接茬，皱眉问：“是导演喊我吗？”
对方：“啊？”
“你不是来通知——”程平说到一半，最初的视觉信号终于被大脑分析完毕，语声戛然而止。
“卧槽。”程平说，“您……您好。”
程平的主要戏份都是跟小流量和女一号的对手戏，所以至今没遇上饰演男一号的吕影帝。
而且这吕影帝在现实里，长得跟大银幕上还不太一样，像是自己把自己蒙了一层灰。
程平尴尬万分，倒是吕影帝哈哈大笑：“你刚才的表情有点像我儿子。”
程平：“？”
哪有一上来就这么占人便宜的？
有张影帝与小流量的“父子”关系在前，程平对“儿子”这个词有点神经敏感，怀疑对方在暗示什么。然而再一观察对方的表情，又好像没有别的意思。
吕影帝快要笑死了。
原来程平上面这全套心理活动，以一种近乎默剧的方式，活灵活现地展现在了脸上。
“刚才演戏时怎么没这么生动啊？”吕影帝说。
他态度亲切，像是真心发问。程平没想过这个问题，一时有些愕然，脱口而出：“我不太会演。”
“怎么会呢？已经很好了。有些人，像我吧，平时表情匮乏，对着镜头还得切换模式。你就不用，你只要试着别切换模式就行了。”
吕影帝闲聊似的说完，挥挥手走了：“今晚有我们的对戏，我去准备了，晚上见。”
有些事就发生在一瞬间。
程平如同被扫地僧渡了一口真气，刹那间仿佛领悟了什么，却又无法具体抓住。
但他知道这一瞬间并非偶然，自己一个月来每天苦思冥想，一点一点接近的那个关卡，就被这一口真气破开了一个洞。
当晚，程平一身黑色劲装，衣发在鼓风机前飘扬。
对面站着吕影帝与乔影后，乔影后手中的匕首抵着吕影帝的脖子。
“掌门！”程平用“你静音干的这是什么静音事”的语气，怒火冲天地喷道，“你常说我辈虽刀口舔血，却应存一息浩然之气，弟子一日不敢稍忘！”
“卡。”
大导演面无表情地看着程平：“愤怒够了，悲伤再多点，注意层次，别当咆哮帝。”
程平：“……”
程平觉得丢脸，看了吕影帝一眼，无意中注意到对方脖子上暴凸的青筋——刚才被影后抵着脖子时凸起来的。
程平颇受震动，对他那两句提点的怀疑顿时打消了。
“别这么严格嘛。”开口的居然是这些天一直对戏的乔影后，“小程刚才有进步，是不是啊导演？”
大导演：“。”
大导演像是突然想起什么：“是不错，是不错，像是有点开窍了。”他生怕程平不相信这夸奖的诚意，走过来揽着程平的肩膀晃了晃，“继续保持。”
当晚，程平越战越勇，被影帝影后带进了戏里，表现奇佳。
导演的评价一次比一次高，到最后一条，只剩下夸奖：“好，好好好，我就说我儿……我没看错人。”
程平颇受鼓舞，没发现周围的人群里，有几个人露出了微妙的表情。
又过几天，剧组里表情微妙的人多了起来。
程平走在片场，偶尔还会隐约听见自己的名字在身后响起。
这天中午，他正在拖车里午睡，忽然听到旁边有人小声地说着什么。
“……总之就是这样，你们别让小程知道，自己多上点心，处理一下……”
程平迷迷糊糊支起头：“什么？”