作者：余放舟
*
谢怀霜不知道多久没有好好休息过了。
闭上一会儿功夫，眼睛又睁开，在枕侧看我。
还是喜欢装作自己能看见。
“睡吧。”我坐在床边，拉过他的手，又写一遍，“我就在这儿。我哪里也不去。”
眼底仍然带着倦色，指尖下意识地抓着被子，很久之后睫毛才又慢慢地垂下去。
这次谢怀霜终于没有进琳琅楼那个鬼地方。明天就找到叶经纬，快快地把谢怀霜治好。
我看着谢怀霜盘算����还要带他出去晒太阳，绿豆糕、花生酥、红豆饼、板栗糕、橘子糖，买所有他喜欢吃的东西。
带他坐铁皮车，逛热热闹闹的集市，找到琥珀一样的糖金鱼。等到开春，再和他认识一遍所有的花花草草，再走一遍几千里山川
好多好多事情要做。
回来的路上风夹着雪粒，吹得很冷，眼下都被关在外面了。细细飞雪在窗户上掠过去影子。屋内安安静静的，只有灯光偶尔摇动一下。谢怀霜好好地躺在我面前。
明天要和谢怀霜做什么好呢。
第二日早上放晴了，一大早窗户上面就被雪光照得亮亮的。
我又看一遍，确定给谢怀霜裹严实了才开门。
清寒气迎面扑过来，屋檐下面长长短短冰棱在日光底下晶莹剔透的，倒垂着大大小小的琉璃灯一样。
檐上抖下来一团雪，我抬头看，一道黄色影子很快地闪过去。
谢怀霜这个时候果然对雪也很新奇，自己原地咯吱咯吱地踩来踩去，转了两圈，又蹲下来，手指很小心地去碰地上的松软积雪，斗篷长长地拖在地上。
我在他旁边蹲下来，谢怀霜察觉到我在捏什么东西，凑近一点。
“这是什么？”
我拉着他的手腕去摸：“你猜一猜。你猜对了，我去给你买这里最好吃的汤圆。”
谢怀霜就伸手，小心翼翼地从上到下划拉一遍，又收回去手，缩在膝盖上，蹲在那里思考的时候像是在发呆。
雪团本来就没压严实，在谢怀霜不知道的地方，兔子的左耳朵自己偷偷塌掉了半截。
“是兔子？”
“不是。”
“不是？”
谢怀霜就稍微蹙起来眉头，又想了一会儿：“小猫？”
“也不是。”
“小羊？”
年轻一点的谢怀霜挺好骗的。
“不对。”我告诉他，“是少了一只耳朵的兔子。”
“……”
谢怀霜沉默片刻，冷笑一声，又伸手去戳那只兔子，指尖发红。
他说：“你不想买就直说。”
“又不是我让它耳朵化掉的。”我跟他狡辩，“怪它。刚才它说了，等一下中午就赔给你两碗汤圆，让你原谅它，不要再戳它了，好不好？”
谢怀霜没说话，我把他的斗篷又裹严实，跟他补充一句：“山楂馅的和花生馅的。”
明明眼睛就亮了一下，还要装作很冷酷的表情。他不戳兔子了，缩回去手，头发上落了细细碎碎的雪粒，小银珠一样。
“不原谅。”
趁这会儿我已经把它的左耳朵又捏回去了，握着谢怀霜的手腕让他碰一碰，又很快地把他的手重新塞回去。
“自己刚才又长回来了。”我拜托他，“这么努力，原谅一次吧。”
谢怀霜想一下，勉为其难地点点头，又转过来目光：“你怎么……你也喜欢山楂和花生的吗？”
*
这些日子晚上的时候我和谢怀霜通常是不出门的，第一次在晚上出门是在第十天。
“今天晚上有灯会。”
还是早上我去买东西的时候听说的。谢怀霜本来正在专心致志地研究手里面冒热气的红豆饼，听了这个果然就抬头，我在他开口之前就在他手心上点两下，意思是和他去。
他又问：“你怎么知道我想去？”
这些天总问我怎么知道这个、我怎么知道那个����我怎么会不知道呢。
十天过去，谢怀霜已经有几分像从前的样子了，碰到很想要的东西就会来轻轻地扯我的袖子，半张脸藏在毛领子里面，眼睛被高低错落灯影照得亮晶晶的。
回来的时候已经很晚了，谢怀霜看起来一点也不想睡觉，坐在那里摆弄刚才买的东西。
可是一样一样全都数过去，我看他还没有动的意思，问他：“还不睡吗？”
谢怀霜正低着头，对着手里面的小灯笼发呆。我又问一遍，他才慢慢地开口。
“你都……知道什么？”
“什么？”
他眉头皱一下又松开，眼神仍旧没有焦点，话说得却笃定。
“你不是……你的确是祝平生，但是你跟从前不完全一样。”
顿一下，他接着道：“你是不是知道了什么。”
果然还是这样，不论什么时候我都骗不了他。
我没说话，谢怀霜就自己放下来手里的灯：“不能告诉我吗？”
指尖在他掌心抬起又落下来几次，我才试着问他：“我跟从前不一样，那你……讨厌我这样吗？”
谢怀霜立刻摇摇头，嘴唇抿成一线。
“我只是不明白。”
但是这种事情听起来还是太荒谬了。我还是不知道怎么开口的时候，听见他又小声补充一句：“不管是什么，只要你说了我就信。”
我抬头时，看见深绿眼睛很认真地望着我，右手摊开，安安静静地放在我膝头。
“我的确知道很多事情。”深吸一口气，我在他手上一笔一画地写，“我是从八年之后来的。”
“八年？”
眼睛果然睁大了，眉头蹙起来。我在他手上又点了两下表示肯定。
“那这八年……都发生什么了？”
八年说起来很长，要细说起来几天几夜都说不完，我当时找不到谢怀霜的时候，那些颠三倒四写下来的东西足足有厚厚一叠。
真的很颠三倒四，我都没敢给谢怀霜看过。
但真概括起来，这些辗转日夜，也就是几句话的功夫。
“但是现在不用受那些波折了。”我告诉他，“不会再让你吃那些苦的。”
其实连着几个晚上我都没睡好。我是知道很多事情，但是就和造机械一样，一个小齿轮的变动，可能就会产生很大很大的影响。
比如这几天就要解决很多次琳琅楼找上来的人。
一切都需要很精密的计算，可能会花一些����也可能是很多功夫，但不要紧。我又跟谢怀霜重复一遍：“这次都不用了。”
谢怀霜没说话，目光在我脸上停留很久，才忽然很轻地叹气。
“你能回去吗？”
“什么？”
“八年很长很长的。”
他抬起来手，似乎是不太习惯，犹豫一下，才很轻地碰到我的手背。
“再从头过一遍，太辛苦了。”
“不辛苦。”我小心地拢着他的手，见他没抗拒，才敢像之前一样贴到自己脸侧，“我愿意的。”
能让谢怀霜少吃哪怕一点点苦头，从头再来几遍都无所谓的。
“但是我不想你这样。真要如此，你每一天都要过得很累很累。”
“没关系。本来就是怪我，我要是早来一点……”
“祝平生，”谢怀霜忽然笑了，“从一开始，这就是我自己选的路。”
他重复一遍，声音放轻一些：“这是我自己选的路。不要把什么都怪自己，也不要总被这些事困住，好吗？”
我说不出好，也说不出不好来。
门窗都是紧闭的，一道黄色影子不知道什么时候出现在对面的桌子上。谢怀霜察觉到有动静：“是什么？”
“……猫。”
我已经第四次看见这只黄色的猫了，一点都不怕人，眼下才发现它眼睛很奇特，一只是蓝色的，一只是褐色的。
下一秒我就知道它为什么不怕人了。
“选好了吗。”
它一张嘴居然是人话，很不耐烦：“选现在，还是原来？再不选，就得加小鱼干了。”
谢怀霜听不见它讲话，见我很久不说话，指尖又来碰碰我。
“你能想办法回去吗？”
*
再睁眼的时候，窗外不是夜深雪重了。玉兰花的影子照在窗户上，帘外一地春月，星河低垂。
昏昏光线里面，谢怀霜也刚刚睁开眼睛，有点茫然地眨两下，转过头来看我。
他低声说：“我刚刚做了一个梦。”
“……梦见什么？”
“回到了八年之前。”谢怀霜顿一下，“但是那个时候你提前来了……怎么这个表情？”