作者：穿山
“三。”褚烨不知道自己为什么不当场撕掉，而是偏偏要倒数，他乱糟糟的脑子仿佛一团浆糊，难不成自己还隐隐含着什么期待……
“二”
“一”
随着“一”声落下，褚烨一团糟的脑子瞬间清醒了，他再没有半点犹豫，“斯拉”一声把机票当着陆浩初的面撕开。
在男人复杂躲闪的眼神中，褚烨慢慢、慢慢地露出一个微笑，这是一个多月来他第一次这样正常地笑，笑着笑着，一滴眼泪从左眼突然滑下来，顺着小巧精致的下颌骨滴下——美不胜收。
“再见，陆浩初。”
数日后，褚烨去了派出所，把名字从“褚烨”改回了“褚叶”，他看看窗外的天，今日艳阳高照，是个出门写生的好天气。
一眨眼，数年过去了。褚森也走出小镇，读了大学。
再回来的时候，他不再跟着别人一起骂哥哥同性恋，骂哥哥给他丢了人，不再无所不用其极地诅咒自己的兄长，反而沉默地坐在褚烨面前，任由他轻轻摸摸自己的头。
“你长高了。”褚烨微笑着说。
褚森抬起头：他的哥哥，还不到25，面容似乎没变，但人却似乎已经苍老了。
“对不起。”他小声说，“哥，谢谢。”
再一眨眼，数十年也就过去了。
年迈的褚烨一个人孤零零走过街边，有个孩子在哭，他凑上去一看，是那孩子的画掉在地上弄脏了。
“别哭，”褚烨摸摸他的头，“别哭。”
他用颤巍巍的手拿起铅笔，眯起已经老花的眼睛，努力又笨拙地为那孩子画了一张。
影片结束在老人蹒跚向前的背影中。无人知道这个满脸褶子的老头曾有过一个同性爱人、一段浪漫且动荡的爱情，也无人知道他曾是一位被寄予厚望的艺术生，更无人知道他的牺牲和痛苦。
一切都被时光化入他额前一道道的皱纹，尘封入岁月再无人翻看的底档。
但他仍然为一个孩子拿起了笔
——落俗不可避免，浪漫至死不渝。
“卡！”
作者有话要说：
一口气把虐的部分写完了
第90章
杭杨杀青那天是个大晴天， 他看着四周鼓掌的人群，微笑着点点头，接过陈絮送上来的花束， 跟剧组的大家一一拥抱， 最后跟杭修途拥抱的时间尤其久：“谢谢你陪我。”
他停顿了一下，笑着说：“哥，谢谢你陪我。”
杭修途一愣，杭杨已经很久没叫“哥哥”这个称呼了， 似乎是有意避开，突然这么喊倒是郑重得让他有点不适应。
稍微反应了两秒，杭修途还是紧紧抱住杭杨， 在他耳边轻声说：“你很棒， 是我的骄傲。”
杭杨脸上泛起一点羞涩的薄红，他冲杭修途眨眨眼，可爱得无以复加。
杭修途也微笑起来：杭杨今天似乎心情很好，自从剧情进展到后半段，杭修途少见他心情这么轻快了。
杀青宴之前，蓝新荣跟杭修途通了个电话：“杀青了？”
杭修途：“嗯，大概明天就回去。”
隔着电话都能听出来蓝新荣长舒一口气：“哎呦喂，可算是平安落地！俩月前你给我突然给我打电话， 说什么‘做好准备随时中止拍摄， 做好心理医生介入的准备’， 当时把我给吓得……你说你小子干嘛给他接谷恣的电影啊！不止折腾他自己， 咱们周围人也跟着提心吊胆——”
“总归要接的，”杭修途疲惫地揉揉眉心， “他既然当了演员， 这种问题不可能一味回避， 这戏确实不错，我又能跟在身边陪他调整，也算斟酌下的最优解了。”
“所以？”蓝新荣问，“杭小杨入戏太深的问题确实有改善？”
杭修途犹豫了数秒：“算是吧。”
蓝新荣震惊：“我居然有朝一日能从你嘴里听到这么模棱两可的话！卧槽你真的是杭修途吗？”
杭修途没心思跟他打哈哈：“杭杨这次确实没有那种过度的——而且特别持久的情绪低落，也分得清戏里戏外，但就是……”
蓝新荣着急：“就是？就是什么啊！你说！”
杭修途手指按上了太阳穴：“就是他越来越喜欢发呆。”
蓝新荣：“？”
正说着，杭修途突然看到热闹人群边缘的杭杨，他穿着一身米黄色的卫衣，安安静静坐在角落的小沙发上，鸭舌帽压得很低，两手垂在膝前——没在玩手机，那八成又是在发呆。
杭修途扔下一句“先不说了”就挂掉了电话，走到杭杨身边，弯下身，声音里满是温柔：“小杨？”
喊了两声，见杭杨没什么反应，杭修途心头一紧，一手按住杭杨的肩膀：“小杨！”
杭杨这才慢慢抬起头，睡眼惺忪地看向杭修途，眼角还带着点水汽——他居然在这么嘈杂的社交场合睡了过去，饶是杭修途也没想到，顿了一下才慢慢笑起来，他手在杭杨头顶揉了揉：“来，入席了，待会儿回去了好好睡。”
“唔……”杭杨无意识动动脑袋，在杭修途手心蹭了蹭，跟只猫儿一样眯起眼睛，“嗯。”
谷恣今天亢奋得吓人，像是已经大奖在握，端着红酒在众多演员和制片之间游走，在房间角落都能听到他的笑声。
幸好今天凌宿也在场——凌老师也是不容易，明明只是编剧，谷恣社恐发作的时候他得暖场，谷恣状态太高亢他又得把自家“狗子”拴起来，省得他到处丢人现眼，旁人看着都替他累。
“凌老师，好久不见。”杭修途随便拿起一本红酒迎过去，“你很少出入这种场合，都没想到你今天会来。”
“杭老师，”凌宿仍带着温和的笑，“谷恣看重这个作品，我必须得来。”
“我一直听谷恣说两位老师的表现令人感动，能跟两位合作真的是我们的荣幸，”凌宿笑着举起酒杯，“但是吧，他这人什么样子大家也都知道，这半年给老师们添麻烦了。”
“没有，我们的荣幸才对。”杭修途把社会人的分寸感拿捏得刚刚好，三人优雅碰杯。
凌宿喝酒的同时，悄悄掐了一把旁边跟别人聊得正嗨的谷大导演。
谷恣这才发现已经走到身边的大小杭，赶紧迎过来：“诶呦！我的两位大功臣，来来来！入座入座，上席！”
周围人也纷纷围上来，杭杨上辈子向来是这种聚会的边缘人，这辈子更方便——往杭修途背后一躲就行了。
他下意识扯着杭修途的袖子，用微笑点头和“您好”“多谢”“客气了”应付一切，就知道稀里糊涂跟着喝酒。
又是一番推拉的酒桌文化之后，众人纷纷入席。
觥筹交错间，杭杨又不知不觉被劝了一波又一波酒，续上不知道第几杯的时候，杭修途轻轻按住他的手：“小抿一口就行，别太实在。”
谷恣一下子跳起来，几杯杜康下肚，整个人更是亢奋得不行：“哎呦！你也太宝贝弟弟了，红酒而已，不醉人！”
他转向杭杨：“杨崽，来，给你哥说，是不是这点小酒不在话下？！”
“杨崽”脱口而出的瞬间，杭修途脸色明显沉了一个度，凌宿眉尖一抖，想赶紧把谷恣按下来：“你干什么呢！”
怎奈他家的狗子这次蹦跶得太欢，压根没听见，还撺掇着杭杨喝：“没事没事！来来来，再续上！”
凌宿：“……”
他颤抖着抬起手在太阳穴上揉了揉。
虽说最后，凌宿还是在杭修途彻底黑脸之前把谷恣按了回去，紧紧拴好狗子的项圈捆在了自己身边；但宴席结束的时候杭杨也醉得七荤八素，面色嫣红，眼睛里雾蒙蒙的，整个人跟一滩没骨头的泥一样瘫在杭修途怀里，嘴里似乎一直叽里咕噜说着什么，但又听不清楚。
杭修途轻叹了口气，一手从下面绕过杭杨的膝盖，另一只手紧紧环住杭杨的腰，熟练地把人一把抱起来，跟其余人自若地打了招呼（谷恣除外），抱着杭杨上了车。
“师傅，开稳点，不着急。”杭修途把杭杨轻轻放下来，让他头能舒服枕在自己腿上。
如果杭杨此时清醒着，他看到自己的脸一定会想起小时候的作文——红得像一颗熟透的苹果，这颗“熟透小苹果”一边往熟悉的怀抱里缩，一边紧紧扯着杭修途的衣服，说出些含糊不清的呢喃。
杭修途伏下身，似乎偶尔能捕捉到一点破碎的词，比如“家”“回家”。
看样子孩子是想家了，也是，离家将近半年，只偶尔跟妈妈通一通电话。
杭修途笑着叹了声，他一手轻轻抚上杭杨的背：“好，回家，马上就回家。”
突然，杭修途手机铃响了，他微微蹙眉，赶紧接通：“喂。”
“修途，你那边已经结束了？”
“声音小点，”杭修途声音压得很低，“小杨在睡觉。”
蓝新荣：“……好好好。”
他还顺势把心里的吐槽小声嘟囔了出来：“妈的老子最烦弟控……”
杭修途：“嗯？”
“没什么，”蓝新荣咳了咳，“是这样，今天给你打电话还有事要商量，金世奖报上去的人选得尽快定了，你想好没有？”
杭修途陷入短暂的沉默。
“其实没什么好犹豫，”蓝新荣快速说，“《执华盖》报你和杭杨，包下视帝和最佳男配是没什么悬念的，这样，《孟夏》也可以把小杭报上去嘛，拿个视帝提名。”
杭修途：“压一压你的声。”
“……行”，能听出蓝新荣有点咬牙切齿，“你说你拖什么呢？”
杭修途停顿了两秒：“如果不报我——”
“不报你？！说实话如果不报男主角，整个剧组都有意见！这荣誉是团队的，这么简单的道理你怎么能不明白呢？”蓝新荣暴躁，“再说就算你退出，杭杨到底能不能凭《孟夏》拿视帝还是存疑的。”
杭修途：“……”
“是，去年内娱是没什么好片子，但祝睿诚那部年代剧虽然水花不大，口碑确实是不错的，你要知道青春剧在评委那不一定占便宜，报你上去是最稳的。小杭还年轻，第一年从事演员就能拿最佳男配——这起点已经够高了！你说你急什么呢？”
杭修途沉默了会儿，最后还是说：“好，那就这样报吧。”
蓝新荣：“……”
杭修途发现电话那边长久的沉默：“新荣？”
蓝新荣喃喃道：“没想到我也有能劝动你的一天，洒家这辈子值了……”
杭修途：“行了，少演，这次我确实心急了。”
挂下电话，杭修途低头看着杭杨的睡颜，把他无意识放到嘴里咬的手拿出来，手指上还有两个鲜明的牙印。
杭修途忍不住低笑，他在杭杨额头上轻轻点了点：“怎么一醉酒跟小孩儿似的、”
他揉了揉杭杨的头发，刚刚蓝新荣的问题又在脑子里回放了一遍：“你说你急什么呢？”
我急什么呢？
杭修途看向杭杨的眼神带着自己都没察觉的温柔：可能是，我总想把最好的给他。
他轻轻伏下身，在杭杨额头上落下一吻。
照顾醉醺醺的人实在是麻烦事，但杭修途却说不出的乐在其中，给怀里瓷娃娃一样的漂亮人儿换衣服，擦拭身体，喂他喝水……杭大影帝一把年纪了，竟然奇迹般地体会到小女孩玩娃娃的快乐。