查无此人 第33章

张知和当时笃定回答她：不太可能。

出于对谷以宁形象和事业的保护，张知和也不建议公开病情。他的担心不无道理。于是这个方案最终作罢。

“所以到现在，只有我们几个知道他的情况。”刘春岑说，“我们趁着他发病后那段时间，连哄带骗，进行了几次催眠治疗，换了药，才达到现在这种状态。”

现在这种状态，就是谷以宁表现出来的样子——就算听到奚重言这个名字，听到关于奚重言死亡的讯息，也只是表现出平静麻木的隔离状态，而不会再大幅度波动。

这不是最好的办法，建立解离甚至会对病情根治有反作用。

渐渐地，谷以宁会熟悉这种安全感，为了维护这种安全，他屏蔽掉的信息也将越来越多，避免所有可能让自己回忆起来的线索。

刘春岑说：“如果你要怪就怪我吧，是我同意这样治疗的，也许就是因为这样，他才没有认出你。”

奚重言看着母亲，他好像已经无法再处理更多的信息，漫长的沉默之中，他的视线里只剩下刘春岑鬓角的白发，顺着白发飘散的方向，他看见她身后的玻璃窗，外面的柿子树发了芽，有绿色的嫩叶，停留在树枝上又飞走的麻雀。

他离开时就是这样的季节，再醒来，却是法国的盛夏。

临终是在病床上，醒来后还是在病床上，他躺在异国的医院里时，就像是现在的感觉——失真，模糊，难以理解所有的一切。

死而复生借尸还魂的事情真的会发生吗？就算真的有，又怎么会发生在他身上？会不会眼前的一切都是幻觉，或者，死后的世界就是进入一个巨大的梦境？

皮肤烧伤的痛是连绵不绝的凌迟，各处骨折让他一动都不能动，呼吸道灼伤使呼吸都成为折磨……

这个陌生的痛苦的身体，他一度想要放弃。

再死一次，会不会像是开盲盒？开出一个不这样受尽折磨的梦。

涌起这样念头的那个下午，护士在电视上随意换了一个频道，里面在讲戛纳电影节，他没有精力去听那些法文，不再关心电影。直到看见一闪而过的镜头里，竟然有那一年他们在戛纳的影像。

画面上角落里，站在某位华语导演旁担任翻译的谷以宁，二十出头的谷以宁。

像是冥冥之中真的有人在提醒，告诉他这是一个有谷以宁的世界，尽管隔着无法跨越的大洋，但谷以宁还很好地生活着。

于是他想，就算是一个痛苦的梦，他也要活在这个有谷以宁的梦里，一个可以回到家和他身边的梦里。

谷以宁……也是一样吗？

哪怕是篡改记忆，自己给自己编织一个梦，他也要活在一个奚重言还活着的梦里。

这个想法像一剂有毒的安慰剂，奚重言目光聚拢，面对着刘春岑笑了出来，说：“可我却以为他过得很好。”

刘春岑见不得他那样的眼神，话却堵在胸口，只能握住他的手。

“我以为他事业有成，有了新的男朋友，我想方设法接近他，对他耍心机，对他阴阳怪气。”奚重言低低笑出声来，揉着自己的眼睑，笑得肩膀抖着，“他说他想忘了这段感情往前走，我就轻飘飘地相信了。他把我形容成一个功利心的利己主义者，我只会为自己被误解感到委屈。”

“重言……”

“妈。”奚重言低头看着刘春岑握着自己的手，“我一直都很失败，以前就没有给过他什么，现在好像也是一样，只会伤害他，拖累他……”

“奚重言。”

刘春岑重重地叫了一声他的全名，声音有些严厉，她问：“你要这么软弱吗？”

奚重言的喉结动了动，渐渐抬起眼睛。

“你爸病的时候，你病的时候，我都是这样说的——生病了就治，治不好就交给老天爷看着办。”刘春岑胸口起伏几下，“现在只是以宁病了，但不是治不好的病，也不是会要人命的病，我们治病就可以了，你听听你自己都在说什么？”

奚重言张了张口：“我……”

“你什么你？从小就这样，心比天高，但受不住一点挫折。”刘春岑翻了个白眼。“跟你死爹一个样子。”

奚重言眼底又一次泛起酸意，好像这一刻，他们才回到真正的母子关系。

刘春岑没给他辩解忏悔的机会，只说：“你们两个感情的问题你自己解决，你既然知道自己什么德行，要是还想和人家过，就拿出点样子，好好改改。”

奚重言木然点了点头。

“你死了一回，现在又活了。”刘春岑怅然道：“我现在看着你这张脸，也不知道到底这是真的，还是我也疯了。但是既然让我面对，我就还是这句话。”

她和谷以宁也说过一模一样的话：“往前看。”

--------------------

如果没有意外会在周三（7.23）入V，届时双章奉上。感谢大家支持！

第39章 重演

刘春岑赶着奚重言快走，避开和黄兴碰面。

她暂时还不想告诉黄兴这些事，因为仍不敢确定这两日发生的到底是真的还是幻想。

“过几天我们去精神科的时候，我也要挂个号。”

奚重言有些无语，但刘春岑的担忧不是在开玩笑：“如果我真的精神有问题，对着空气或者陌生人说这是我儿子，我儿子死而复生了。你觉得这个老黄，他会不会吓得立刻跑回曼谷？”

奚重言说他不知道，但如果真的那样就甩了他。

刘春岑又问：“那如果以宁也好不了了，万一以后越来越严重，不光是认不出你，可能把奚重言你这个人也忘了，你打算怎么办？”

这一次奚重言很笃定：“不管他把我当什么，我都只追着他，让他甩也甩不掉。”

“儿子，你这样有点吓人啊。”刘春岑拉开门，忧心忡忡推了他一把，“行了行了，你快走吧，我怕一会儿被人看见我在自言自语。”

奚重言被赶出来，兀自站在街上没有目的地走，春风不复料峭，吹过眼睑像是抚摸，温柔却让他只想逃匿。

他不想要这样的平静，想要淋一场雨，像电影行至真相大白时刻，主人公都会在大雨中重生涅槃，或者像凶手即将归案，一场雨洗净他的罪责。

想到这，奚重言又自嘲笑起来，路过行人投来奇异目光，他浑不在意。

他不是故事的主角，不是导演，甚至连作为观众都不够合格。

他想到这些日子以来的相处——谷以宁每个眼神恍惚的瞬间，那些空白的表情，醉酒后的清醒。

他早就该发现的。

问题恰恰在于他太把自己当作主角，误以为主线是自己的死而复生，除此之外的剧情都不过是按部就班，是等着他回来的B故事，不会有更跌宕起伏的情节。

就连，就连真正接近真相的时刻，也竟然是因为他自己被误读了。

当他听到谷以宁评价奚重言的那些话时，第一反应想的仍是谷以宁为什么会这样想他。

直到线索和暗示不能再清晰，他才终于察觉到某种反常。

可如果他能早一点把关注投放在谷以宁身上，是否一切其实显而易见？

那种冷而陌生的感觉又一次蔓延上来，上一次是在谷以宁的客厅，他害怕爱了七年又七年的人其实从不信任和了解自己；

这一次是对自己，他害怕，自己也并未看清自己。

就像他自认为禀赋超人又运筹帷幄，实则事业一败涂地一样——在爱情之中，也许他的爱从始至终，都是自导自演的自我感动。

他给谷以宁带来的种种伤害，并非是死亡和生病可以解释的，否则为何母亲历经两次至亲离世却仍然乐观，而唯有谷以宁一蹶不振。

如果他足够差到坦诚，那么谷以宁早就该忘了他，过一种全然为自己的生活；

如果他真的有那么好，那不应该在死了之后，还折磨谷以宁如此之深。

如果再重来。

如果谷以宁永远想不起。

他忽然意识到，答案不在于他是否还会留在谷以宁身边，而是他是否也愿意放弃奚重言。

被记得，对于记忆拥有者来说并不重要，重要的是被记得的这个人。

他存在于谷以宁的记忆里，不是为了谷以宁，而是为了奚重言他自己，提醒他他到底是谁。

如果刘春岑百年后，如果那时谷以宁仍然认不出他，那他就彻彻底底，真真正正成为莱昂了。

在物理意义上的死亡之外，让奚重言明明存在却也不存在。

他能做到吗？

他无知无觉地走到了另一条街道，另一个小区。轰鸣的工程声吵醒了他，这里正在做整改翻修，楼房全都围着绿色的网布，道路被掘地三尺地翻开。

奚重言莫名感觉到熟悉，直觉指引着他踩上废墟一样的地面，踏着翻开的泥土路走进去。

走到楼房背面，他看到网布遮盖下是全部剥落的墙皮，露出钢筋结构和水泥墙面，像是刚刚盖起的新房，毫无生活痕迹。

只有一户人家还留着一扇防盗窗，金属生锈的栏条上摆着一个花盆，里面冒出几枝吊兰，垂下纤长碧绿的叶子。

工人正在搬运着建筑垃圾，他侧身让路，有穿着西装的人过来问他在找什么，是住户吗？还是要看房？

“要买房还是租房？都可以趁着现在看看。”对方拿了张传单纸给他，热情推销介绍，“这个小区马上旧楼改造结束，翻新之后价格肯定上涨，现在入手正是好时候。”

奚重言看见传单上写着小区的名字，他终于想起来。

谷以宁毕业回国前，他跑遍半个北京为两人物色一个新家。在一众备选之中，这个小区在内的老破小是他最先淘汰的。

然而谷以宁却说，看着也不错啊，他喜欢有烟火气和生活气的地方。

视频电话里，他只是笑谷以宁的幻想过于美好，北京的老破小他最有发言权，租住起来的缺点数不胜数，谷以宁肯定不会习惯……

这件事上谷以宁没有坚持，他便按照自己心意选了五环外的高层，有带落地窗可以看见大运河的客厅，还有宽敞的书房。

他们在那个家里住了三年，他一直都很喜欢，他也以为谷以宁很喜欢。

现在他都想起来了，谷以宁现在住的芳苑里，也是当时他划掉的老破小之一，可是谷以宁看起来住得很习惯，他会和楼下水果摊残疾老板交朋友，买苹果和花，有一张不大但是整洁的书桌。

中介以为他很有兴趣，还在连连推销：“你别看它现在是老破小，改造之后就会和新小区一样了，这些地方都会拆了重新盖，到时那些卫生隔音下水的毛病都没了……”

“是吗？”这个很奇怪的客户问，“在旧房的地基上改造重盖，它是算新房子，还是老房子？”

“新房啊！你看旁边那些改造后的小区，哪儿像是五十年的房子，刚改好的时候就连住户都认不出来了，而且居住起来也和新房一样啊，谁还管它原先什么样儿。”

混血客户似乎信以为真，笑得很开朗，还对中介说多谢你。

“客气什么！你要不要看看？”

“好，我想要租一个房子，但不是这个小区。芳苑里，你对那儿熟吗？”

中介一拍大腿：“当然了，走吧！”

芳苑里还没开始旧房改造工程，谷以宁听见敲门声，是居委会正在收集业主同意书。

他看完上面的文字问：“如果改造，我要全搬出去？”

“要。不过还有个一两年才动工，您可以先准备着。”

他又问：“改造之后会变成什么样？”

“肯定比现在住着舒服，咱这小区太乱太杂了，到时按照新式公寓管理，那可规整多了。”

年轻一些的住户大多对此喜闻乐见，谷以宁却显得有点犹豫，关心的点也很奇怪，他问：“门口的水果摊会拆吗？”