作者：机械青蛙
[这不是我的错。]0188为自己辩解。
“我坚定地认为这是你的错。”
不过这时候扯谁对谁错显然没什么意义。
燕信风的手机响了，是附近一家园艺培育基地打来的。之前在网上订的几袋专用花土到了，员工正等在小区门口。
接通电话，简单说了两句，燕信风跟0188示意了一下，便下楼去接货。
一辆小货车停在路边，穿着工装身上还沾着些泥土气息的年轻员工，正在往下搬纸箱。
“这两种配方土比较适合种花，比例是我们自己调过的，保水性和透气性都考虑了本地气候。”
员工一边抹汗一边介绍，手脚麻利：“就是……有点沉，你们两位搬得动吗？”
燕信风没废话，提起其中一袋掂了掂，点头：“没问题。”
“那就行，这是账单。”
员工把账单递过去，燕信风看过以后扫码付款，到账声一响起，员工就上了车，把小货车开走了。
燕信风和0188被留在了一小堆泥土袋子旁边。
0188蹲在马路牙子上，伸出手指，好奇地戳了戳其中一袋深褐色的营养土，包装袋发出轻微的沙沙声。
[你为什么要买土？而且买了这么多。]
燕信风买这些的时候，没有跟卫亭夏商量，0188当然也不知道。
燕信风也跟着蹲下来，手肘搭在膝盖上，目光扫过那几袋土。
“看着合适，就都买了些。”
他说得轻描淡写。
退休后，卫亭夏不知怎么就养起了花，阳台和客厅渐渐被各种绿植占据。
燕信风在这方面一窍不通，分不清月季和玫瑰，也搞不懂什么酸性土碱性土，但他愿意在力所能及的范围内，给予支持。
而且在燕信风眼里，能把那些不会说话、不会动弹、快死了也只是默默掉叶子的植物养活养好的人，都挺有本事的。
难度不比跟活人周旋低多少。
卫亭夏特别厉害。
[你们真是天生一对。]0188由衷赞叹。
帮燕信风把土搬进地下室后，0188操纵沈关告别离开了。
燕信风回到二楼，试探着握住卧室门把手。
轻轻一压，锁舌无声缩回。
不知何时，锁已经被人从里面打开了。
他推门进去。窗帘拉得很严实，房间光线昏暗，只有边缘漏进几缕稀薄的午后天光。
卫亭夏侧躺在床上，被子隆起一个柔软的轮廓，背对着门的方向。
燕信风轻手轻脚地上了床，刚挨近，那个背影就动了动，传来带着睡意、含糊不清的嘟囔：“……你身上一股土味儿。”
“我换过衣服了，”燕信风低声说，手臂虚虚环过去，“还很明显吗？”
卫亭夏从鼻腔里发出一声轻笑，没回答，只是向后靠了靠，将更多重量交付到身后的怀抱里。
其实，即便在燕信风穿着昂贵挺括的高奢定制西装时，他身上也总带着一种外面的气息，不是泥土，更像晒过太阳的织物，干燥、洁净，混着一点风拂过草木的微涩。
他像一只从遥远南方跋涉而来的燕子，降落在卫亭夏的窗台，将一路携带的尘土、风雨声，以及那些属于旷野与路途的光亮，都悉数抖落在卫亭夏眼前。
这些念头在脑海里转了一圈，如果真说出口，那基本接近于表白，卫亭夏斟酌片刻，只肯泄露其中最无害、也最接近真相的一小部分。
“你一直闻起来有阳光的味道。”他闭着眼睛，声音闷在枕头里，听不出情绪。
燕信风也笑了。
“真的吗？”
“真的，骗你干什么？”
小时候到处闯祸，却被班主任评了一个年级进步之星，登上领奖台接受全校师生鼓掌的时候，燕信风都没有现在笑得高兴。
“你爱我，你才会觉得我很好闻，”他异常笃定，“沈关也说你爱我。”
卫亭夏很不屑：“他知道些什么？”
燕信风嘴角的笑咧得更大：“沈关也说过你不会承认。他都说对了！”
“……”
“……懒得理你，睡了。”
*
*
夜幕垂落，
天空仿佛一弯优雅的穹顶，夜色在其笼罩下泛出金属的光泽，飞鸟掠过其中，将云层扯出细痕。
晚餐后有一碟水果，燕信风选了种甜度很高的橙子，端上桌的时候卫亭夏扫了一眼，抬脚踢踢他的小腿。
“我想喝热红酒。”他说。
“现在不是圣诞节，”燕信风说，“还有好几个月呢。”
“不是圣诞节就不能喝热红酒？”卫亭夏又踢了他一下，“你以前要我跟你谈恋爱的时候可不是这么说的，这算什么，得到了就不珍惜吗？”
燕信风：“我没����”
“果然，全天下的男人都一个样，”卫亭夏才不给他辩解的机会，借题疯狂发挥，“得不到的时候，我千好万好，为了跟我在一块，恨不得把后半辈子的事全许诺了，哭得一把鼻涕一把泪，现在呢？嗯？”
讨伐的话语中藏了戏谑的钩子，卫亭夏半蜷在沙发上，搂着抱枕，笑吟吟地抱怨。
他不仅自己说，还要燕信风发表点看法。
燕信风能说什么，绷着一张脸，端起果盘就进了厨房。
酒柜里有很不错的红酒，燕信风平时不喝，都是卫亭夏高兴的时候喝上几杯。
燕信风找了支颜色漂亮的拿进厨房，开瓶后倒入一只小珐琅锅。
接着他削下几缕橙皮，又切了半只苹果成薄片，和两三段肉桂、几粒丁香一同放进微沸的酒液里。
小火无声地舔着锅底，橙皮的清冽果香率先逸出，随即是苹果被热力催出的甜润，肉桂的暖意沉甸甸地托住这一切。
厨房外面，卫亭夏拉开了窗户，秋风柔柔吹进室内，燕信风用长勺搅动红酒，酒液渐渐染上醇厚的琥珀色，香气也愈发圆融。
一团蓬松的、带着温度的水果与香料的气息，静静弥漫开来。
“用个好看的，不要用那个白碗！”
卫亭夏在客厅大声喊。
燕信风应了一声，找了个之前逛超市随手买的南瓜陶瓷碗，将热红酒倒了进去。
将热红酒端进客厅时，卫亭夏已经坐起了身，给他腾出沙发上的位置。
“酒杯呢？”
卫亭夏接过那碗热气腾腾的红酒，抬眼问。
“还要酒杯？”燕信风挑起眉，在他身边坐下，“用碗不行？”
他没喝过热红酒，不清楚这些讲究。
卫亭夏笑了，捧着暖手的南瓜碗吹了吹气：“跟你过日子，有种每天都会被摁着穿秋裤的踏实感。”
燕信风没接这话，只安然靠进沙发里，垂着眼，老神在在地说：“别不服老。等再冷些，你必须穿。”
“我不要。”
卫亭夏抿了口酒，甜暖的液体滑下喉咙。
“你要，”燕信风仍然平静，语气却不容置喙，“秋裤穿在里面，外头照样能穿漂亮衣服。要是现在冻着了，等年纪上来，得了类风湿，会非常疼的。”
一句话里怎么能塞进这么多让人不爽的点。
卫亭夏决定不接茬，又喝了一大口酒。
入秋后，夜里确实凉了不少，屋里地毯厚重，光脚走也不冷，但在窗边坐了这么一会儿，凉风还是钻了进来，有点冷。
卫亭夏刚想调整一下姿势，燕信风的手忽然伸了过来，掌心贴了贴他的脚背，触感微凉。
他也没说话，只是握住卫亭夏的脚踝，轻轻一提，将那双脚搁在了自己大腿上。拇指找准足底的某个穴位，用力揉了下去。
“嘶……”
燕信风手上带着常年握枪和执行任务留下的薄茧，按摩时又从来不收着力道，非得按到筋骨深处发酸发胀才罢休。
卫亭夏皱着眉，脚趾都不自觉地蜷了蜷，抬手推了他胳膊一把：“轻点！”
“太轻了没效果，”燕信风头也没抬，拇指稳稳抵住穴位，“忍着点。”
卫亭夏实在不懂为什么非得忍受，但燕信风在生活中鲜少如此固执，卫亭夏拿他没办法，只能绷着肩膀，别过脸去默默忍耐。
等两只脚连同小腿上几个关键穴位都被彻底按揉过，卫亭夏后背上浮起一层薄汗，额发也有些湿漉漉地贴在皮肤上。
那碗喝了一半的热红酒被搁在茶几上，袅袅热气已经变得稀薄。
燕信风起身去关上窗户，阻隔了夜风。
再转身回来，他的目光落在那半碗红酒上，以为卫亭夏不喝了，本着不能浪费的心，燕信风端起来喝了一口。
“酒不是这么喝的。”
燕信风愣了一下。
不是这么喝，那还能怎么喝？
他心里转过这个念头，带着点探究和虚心求教的心态，顺从地走近过去，在沙发边俯下身。
“那该怎么喝？”他低声问，语气很认真。
卫亭夏没说话，只是又勾了勾手指。
燕信风顺从地再次压低身体，以为会听到什么关于品酒的独门秘诀，可下一秒，迎接他的却是一个带着酒香与甜意的吻。
那点甜暖的气息瞬间在唇齿间化开，成了这秋夜里最柔软的一抹热意。