作者：青柠叶
对林寂而言，这里的每一条路，都刻印着他赤脚奔跑过的童年；每一缕拂过柳梢的微风，都回荡着母亲呼唤他回家吃饭的余音。
这里的一草一木，都是他生命最初的底色。
而对徐若水来说，也是如此。
列车缓缓进站的时候，徐若水浑身的血液像突然被按下暂停键，下一秒又疯狂涌向心脏。
不是紧张，不是恐惧，是一种被岁月深埋的本能情绪破土而出。
他以为自己早被无数风雨磨得百毒不侵，可这一刻，所有伪装的淡然、坚硬的外壳都轰然碎裂，只剩下胸腔里翻涌的慌乱：
是近乡情怯到不敢呼吸的忐忑，是久别重逢的悸动，是身份错位的茫然。
那些徐若水本早就不知道被丢到哪个犄角旮旯的记忆，这一瞬间如同沉在水底的泡泡，被故乡的风轻轻吹拂，一颗一颗全都浮上心头。
徐若水想起来了。
学校操场有棵歪脖子槐树，他曾和几个玩伴像猴子一样攀上去，躲在茂密的枝叶间，看树下教导主任气急败坏地寻找捣蛋鬼的身影。
放学的路，绕过第三个路口，那家卖麦芽糖的铺子，他每天放学都会买上一块，上课时偷偷含在嘴里，甜得眯起眼，却被粉笔头精准地砸中额头……
这不再是林寂一个人的故乡。
它也是徐若水的。
是这具躯壳诞生、成长，承载了最初十几年悲欢喜乐的地方。
随着人流走出出站口，高铁站外面是经过翻新却依旧能辨认出旧时模样的广场。
“高铁站外面那家面馆……”林寂下意识地开口。
“不知道还在不在了。”徐若水几乎在同一时间接上了后半句，“他们家的豆花也很好吃。”
话音落下，两人相视一笑。
“想吃一碗。”林寂离开这里才四年，那家店也许真的还在。
“走。”徐若水揽过他的肩膀，“去看看。”
两人穿过广场，商业街排店铺大多换了招牌，卖着各式各样的快餐和小吃，迎合着来往旅客。
他们一路找过去，直到快走到尽头，一个略显朴素的招牌跃入眼帘“老周面馆”。
“真的还在！”林寂的声音里带着难以置信的喜悦，他拉着徐若水几步就走了过去。
店面比记忆中似乎更狭小了些，桌椅还是那种老式的塑料桌椅，擦得却很干净。
正是午后，过了最忙的饭点，店里只有零星几个客人。
“两碗招牌面，再加两碗甜豆花！”
“好嘞！”店主笑呵呵的应着。
林寂扫完码才突然回过神，转身凑近徐若水：“对了，你是吃这两样不？我光顾着自己点了……”
徐若水挑眉：“废话。我口味怎么可能跟你不一样？放心点，你选的，保证都是我爱吃的。”
两人端着木质托盘，在靠窗的卡座落了座，不约而同望向窗外的步行街。
行色匆匆的旅人、穿动漫服装的年轻人，还有结伴而行的大学生。
离家多年，归来所见，似是而非，竟说不清是熟稔多些，还是生分多些。
徐若水对于这个城市的记忆太模糊了，还好有林寂，林寂只有四五年没回来而已。
还是能隐约找到家的。
那栋别墅比记忆中老旧，墙皮剥落，露出里面灰暗的砖石。院子里那棵树却更高大了，枝叶茂盛地探出墙头。
“这里……好像也变小了。”林寂茫茫然的说。
徐若水站在他身后，目光越过他的肩头，望向别墅二楼那个窗户。
一段被尘封的记忆突然击中了他，那是某个夏夜，一个瘦小的男孩趴在那个窗台上，看着楼下父母并肩散步回来的身影。
那种混合着安全感与期盼的心情，如此清晰地在他胸腔里复苏。
“不是变小了，”徐若水轻声说，“是我们长大了。”
这个房子现在没有人住，这片别墅区太老旧了，买得起的人看不上，买不起的人望而却步。
青湖市次日，他们站在林寂的初中校墙外。
铁门落锁，保安很警惕，他们进不去。
徐若水问：“要偷偷溜进去吗？”
林寂摇摇头：“即使进去，也无处可去。”
徐若水点头，两人踱步到了操场的围栏外面。
少年们在围栏里头拍着篮球，汗水砸在塑胶跑道上，混着笑闹的声音飘出来。
远处教学楼的读书声忽高忽低。
林寂盯着那片球场，盯着教学楼的窗户。
记忆里的午后突然活过来，同样的阳光，同样的喧闹，他的座位在三楼靠窗第三排，笔袋还压着没写完的数学卷子。
可风一吹，画面就碎了。
这所学校，早没了他的座位，没了他的课桌，没了能让他推门进去的教室。
他们只能站在外面，像两个局外人，看着属于别人的青春，一寸寸覆盖过自己曾经的痕迹。
徐若水此时双手插在宽松的亚麻裤袋里。 白衬衫领口松垮地敞着两粒扣，袖口随意挽到小臂，露出腕间一块没刻意打理却泛着温润光泽的腕表。
阳光透过叶缝落在他身上，勾勒出利落的肩线，却掩不住那股漫不经心的慵懒，连站姿都带着点散漫， 可他偏生帅得扎眼，高挺的鼻梁下薄唇微抿，平日里总带着几分漫不经心的眼，此刻却凝着校墙里头，没了半分轻佻。
少年们在塑胶场上奔跑、呐喊，篮球砸地的声响隔着围墙飘出来。
“我以前，是不是经常一个人坐在那个看台上。看别人打球，直到天黑。”
林寂顺着他的目光望去，“对呀。因为我没有朋友。”
徐若水轻笑：“对呀，因为我没朋友。”
第53章 最后一天
两人对视一眼，都没再往下深说。
有些事，心照不宣。
没有朋友对林寂来说是很正常的事情。
那些年，辗转在不同的亲戚家屋檐下，看人脸色过活。
偶尔身上带了伤，或青或紫，天气热了也穿着长袖校服，低头匆匆来去。
表情阴沉，少言寡语。再加上成绩平平，在老师眼里是不起眼的存在。
孤寂才是常态。
他们在青湖停留了一周。
每天睡到自然醒，然后漫无目的地在城里闲逛。
去林寂小时候最喜欢的书店，发现它已经变成了一家奶茶店；寻找记忆中的游戏厅，原址上立起了一座崭新的商场。
变化无处不在，但总有些东西顽强地留存下来。
比如老街那家理发店，老师傅还在用同样的推子给人理发，比如河岸边那排石凳，可惜有几个石凳断了。
某个傍晚，他们沿着护城河散步。
夕阳把河水染成金红色，对岸的老城墙沉默矗立。
一个略带惊喜的女声传来：“哎呀，这不是小林吗？”
林寂闻声，看着面前这位面带笑容的中年阿姨，眼神里带着几分迷茫。
“我是王阿姨呀！王浩的妈妈，你小学同桌的妈妈。”阿姨热心地提示道，语气亲切，“还记得我吗？你们那时候总一起在我家写作业呢。”
“啊！想起来了，是王阿姨。”林寂恍然，脸上露出礼貌的笑容，“您好，好久不见了。”
“是好多年没见啦！听说你考上了K大，真厉害！现在应该毕业了吧？在哪高就呀？”王阿姨上下打量着林寂，目光里满是长辈的关切，随后自然地落在他身旁气质出众的徐若水身上，“这位是……？长得可真俊俏，跟明星似的。”
徐若水向前微倾上身，露出一个十分得体的微笑：“阿姨好，我是林寂的老板。这次正好陪他来这边办点事。”
“哦哦，原来是老板啊！林寂已经工作了啊，时间过得真快。你们这些孩子啊，走出去就不想着回来喽。”
王阿姨话锋一转，脸上露出唏嘘的神色：“哎呀，说起来啊，你爸爸妈妈真是可惜了……你也是可怜，年纪小小就没了爹妈，那时候才……”
林寂嘴角的笑意淡了下去，不知该如何打断这令人窒息的关怀。
徐若水眼神暗了下来。
“王阿姨，真不好意思，我们约了人谈事，时间快到了，得先走一步。下次有机会再听您好好聊聊。”
不等王阿姨再开口，他已微微颔首，带着林寂从容转身。
等走远了些，确认那位热心的王阿姨听不见了，徐若水才侧头看向身旁沉默的人，语气里带着几分无奈，抬手揉了揉他的头发。
“林寂呀，你好歹也是谈了好几个上亿项目的人，出门在外，谁不客客气气喊你一声林总？回到家里，什么事儿不是我们林宝宝做主？你怎么刚才还委屈自己，杵在那儿听那些不爱听的话。”
林寂任由他作乱：“你忘了吗？小时候，爸妈临时加班回不来，我去王浩家写作业，她给我煮过一碗面条，还加了两个荷包蛋。”
徐若水失笑：“真太难为我了。那都是八百年前的事了，她刚才提的那个王浩，我搜肠刮肚，是真想不起来是谁。”
“是小学的同桌。后来他转学去了实验小学，就没再联系了。那时候他家就住在我们家旁边的别墅，爸妈工作忙时，偶尔放学我会去他家写作业。王浩转学之后他们把那边的房子卖了。”
“你记得好清楚。”
“对我来说没多少年，对你来说，已经是很久很久以前的事情了吧。徐哥，我真不甘心。错过了你那么多、那么多的记忆。”
徐若水的表情有一瞬间的凝滞，随即又恢复了那副惯常的松弛。
“那些没什么特殊，就像……就像你打游戏做日常任务，一遍遍刷着差不多的副本。过程枯燥，没什么意思，不用觉得遗憾。”
最后一天，他们去了城郊的墓园。
徐若水罕见地没有走在前面，而是慢了几步，沉默地跟在林寂身后。如今墓园管理严格，早已禁止烧纸。
林寂在附近的店里买了一大束新鲜的百合花，徐若水掏的钱。