神童在八零 第3章

大晚上的也不知道老大老二跑去了哪里，宋时雨也管不住他们，指挥弟弟在饭桌上铺开旧报纸，倒上发着臭味儿的墨汁儿开始练毛笔字。

每回闻到墨汁发出的臭味他就忍不住疑惑，这到底是啥玩意儿做的，简直能臭死人！明明他记得墨是一种很好闻的香味。

反正再记得也没用，家里就这条件，能给他买墨汁毛笔练字就已经很奢侈了。纸都是宋长河从单位拿回来的旧报纸，打从练字开始这几年他就没见过半张宣纸！就是旧报纸都来得不容易，想带回家糊墙擦屁股的有的是，还是宋长河跟办公室老张关系好才弄的到。

两小的开始安静的写字，桌子上也没有字帖啥的，小四宋时炎就照着哥哥开始给写的一个字照葫芦画瓢，别说，小模样还真有那么点儿意思。

宋时雨干脆自己写自己的，沉气，下笔，如行云流水般的一段出现在报纸上。字迹那叫个漂亮，也就是年龄小腕力不足显得稍稍无力，可就这也看得出没有二十年以上的功力根本写不出这样的字，关键是还得有名师指导！

可是这两样宋时雨一样没有。

宋小三现年九岁，就是一个普通工人家的孩子，别说什么名师，就他们这个三线开外的小城市找遍整个市区教毛笔字的都扒拉不出了一个。

而且20年的笔力，他怎么可能达到？可现实就是这样，毛笔字他无师自通，不到三岁就自己拿笔比划，比用铅笔溜得多，明摆的就是用惯了的。

这孩子是半点儿不知道掩饰，三岁的的娃就我行我素，完全不把两口子的惊异看在眼里，不光写毛笔字，吃饭再好吃也只八分饱，衣服新旧不论必要干净，绝对不穿超过三天的衣裳，站必然挺拔，坐一定腰背挺直，不靠椅背，说话不紧不慢，等等等等，除了爱出去疯跑，完全没有个孩子样。

这可把宋长河两口子吓坏了。可是这事也不能说是什么病，去医院都不知道查什么，总不能说我儿子会写毛笔字，教养好的吓人，是不是得病了？医生还不得把他们骂出去。

病肯定不是，他们就以为是什么不干净的东西上了孩子的身。虽然不让搞封建迷信，可是什么狐狸精鬼怪之类传言就没断过，这事关系到孩子身体，他们也没问旁人，专门跑到百里外的他姥爷家去问了家里的老人。

无他，他姥爷在十里八乡都是出了名的能掐会算，说出来的话准得不得了。

第3章 修理铺

老人抱着三岁的宋时雨捏捏胳膊捏捏腿，再问问孩子话，自己又按着手指头掐了半天，最后笑呵呵的说：“这孩子呀上辈子的事儿没忘干净，不是什么大不了的事，别出去乱嚷嚷，孩子好着呢。”

吃了老人给的这颗定心丸，两口子这算是安了心。他们寻思着估计也就是年龄小，大大就好了，就这也好好的叮嘱两个大儿子小三子的事一句不准往外说，毕竟不寻常，他们不想孩子被当成怪物。

没想到孩子越大越有模样，就拿练字来说，那是每天两个小时雷打不动，从不间断。后来有了小四，也不知道他是从哪里来的热情耐心，管教小四上心得很，说话走路一点儿一点儿的教，有了好吃的第一个想到的也是分给小四，用宋爸爸的话说就是跟管教儿子似的。

宋长河今天棋局结束的早，大家一个劲的叫他宋主任，闹的他都没心思下棋，只好匆匆结束战局。

屋里亮着灯，宋长河没有掀帘子进去，就隔着竹帘看两个小的练字。

小一点的已经不耐烦了，东画一下，西磨一下，又不敢干脆撂了笔，完全就是磨洋工状态。大的却完全没有受到他的影响，一笔一划写的及其认真，如果忽略屋子里的环境，他都以为看到了早年电影里的大家公子，那架势比公子还公子。

他家小三儿以后一定是个人物，宋爸爸美滋滋的想。

“爸，你怎么不近屋？”刚游荡回来的老大宋时雷大大咧咧的问。

“没，你这去哪儿疯了，这一身汗。”

“就是转转，没去哪儿。”宋时雷挤进屋子拿了脸盆毛巾就往外走：“我去冲冲。”

这时，宋时雨也写完收工，看看小四的字，也没说什么，小四能写满一个小时就行，其它他也不管。

收拾收拾，宋时雨也开始打洗澡水，门口被当成厨房的走廊被他们家家都接上了水龙头，打水倒是方便，热水也早就在大铁壶里烧好，就等着他用。

这时，老二也回来了，看到他兑水张嘴就挤兑：“诶呦，又在屋里洗，你又不是大姑娘还怕人看啊，再过两年这盆子装不下你看你怎么办。”

“又不用你操心，作业写完了吗你？”宋时雨哪痛戳哪，宋时风一听作业白眼都翻到天际了，老子就不写，咋地。

兄弟两个打两个嘴仗，宋时雨关门洗澡，顺便把老四呼噜一遍，宋时风翻着白眼往肚子里灌凉水，玩了一晚上，渴死他了。

说到洗澡，又是个犯愁的事。宋时雨去了一回澡堂子就被里面下饺子似的情形给吓了回去，这么多人光屁股露鸟，太难看了。他记得就泡汤池子也是有绢布加身，怎么能这么坦荡荡！

儿子死活不去澡堂子，宋爸爸只能弄个大盆子让他在家里洗，还好年龄小，怎么着也转得开。可再过几年可怎么办？

儿子洗好澡，倒洗澡水的事自然是宋长河的活计，端起盆子走到走廊尽头，大半盆子水倒进水房，今晚算是齐活。

宋家在这个筒子楼里占了两间房，一间大的既当主卧又当客厅餐厅，是一家人主要活动场所；一间小屋原本是放杂物的小仓库，让宋长河眼明手快申请下来，就放了两张木架子高低铺，外加几个箱子放孩子们的衣裳，空间满满当当连张桌子都搁不下，这算是孩子们的卧室。为了堵别人的嘴还每年交几块钱的租金，算是租来的。

宋时雨躺在下铺，跟家里的老幺挤在一起。天很热，老幺还老往他身上贴，也不知道是这孩子不是睡傻了，烦的他拽下枕头塞在两人中间才算是消停。

枕着胳膊，宋时雨今晚上难得的睡不着觉。

写了一晚上的字都没有沉下想要录音机的心，满脑子都是录音机，录音机，想到这三个字心里都是高兴。

他从来没有这么强烈的想要过什么，哪怕是骑自行车也没有。

小小年纪的宋时雨不知道什么时候睡着了，梦里，他爱不释手的抱着录音机，然后拆了个稀巴烂。

呃，他就是想看看这玩意到底是怎么发声的，然后就是装不回去了……

后来，小三儿再也没有提过买收音机的事，宋爸爸以为是被他的话吓住了，还安慰他慢慢想，钱给他攒着。宋时雨却只是看了看他，什么也没说。

一整个暑假，只要广场上有人放收音机，宋时雨总要过去看一会儿，有时候是一个人，有时候领着弟弟。人家是看跳迪斯科，听小曲儿，他是看收音机，再看收音机。但是，他只看，一次都没有提出过上手摸摸按按，他本能的知道，这是别人的宝贝，碰不得。

这是1981年的夏天，改革的春风刚刚吹出一点点新绿来，在他们这个小城市，这个小广场已经是最时髦的领地。

当然，还有小轿车，可真的很少很少，离大家远的就像是在天边。

这天，天刚刚下过雨，石子路被冲出了一条小小的溪流。远远的有孩子在踩水玩儿，不时的有大蜻蜓展着双翅飞过，引得孩子们一下子忘了踩水，回家拿了大扫把蹦着高的扑过去，逮到了就那根线绑在长长的尾巴上牵着飞。

这时候根本没有成群的汽车拐子啥的，孩子们满大街疯跑大人根本不管，只要能到点回来吃饭睡觉就行。

宋时炎牵着一对大蜻蜓在三哥屁股后面招摇过市，把一众小孩羡慕得了不得。一对，很大很大的蜻蜓，他们都没逮到过！小四仰着脖子时不时的拽拽绳子，美得不行。

“看路。”宋时雨叮嘱一声，带着弟弟就拐进了岔道口。

一个老头闭着眼坐在老旧的躺椅上，静静的听着收音机。也不知道收音机里唱得什么曲调，咿咿呀呀的，听不分明。

“李先生好。”宋时雨恭敬的喊。

“李先生好。”宋时炎跟着喊，嗓音嫩嫩的，语气却学了个十成十。

老头睁开眼，清瘦的脸上也没有太多的表情，眼神倒是温和的，“来了。”