作者：雪上霜华
现在的风雪比白天小了些。四周漆黑一片，又黑又静，只有车前灯照亮前路，车前挡风玻璃上的雨刷左右摇摆，扫去不断落到玻璃上的雪花。
可以听见寒风穿过山谷时的呼啸声，呼啸声在山谷里留下一声声回音，空旷辽远又诡异。
车里开着暖气一点也不冷，颜城很专注地开着车，赵研坐在副驾驶上。
赵研：“颜城，你车技真好。”
“这不算什么，我曾经跑过更糟糕的路况，何况，这辆车不错。”
坐在后座的刘国华，不断地抹掉车窗玻璃上凝结出的水雾看外面，“这山可真大，要是白天来，肯定挺有看头的。”
赵研：“看一次两次觉得好，那是因为新鲜，如果你在这里长大，就不会这么认为了，山越大越闭塞。”
颜城转头看了赵研一眼，“可是这么大的山，你还是走出去了，上了T大，可见，事在人为。”
赵研：“因为……因为我只会读书，我们村，像我这么大的男人，早已经是家里的半个劳动力了，我在家里很少干农活。我爸在我小的时候就走了，……我欠我妈一个安详闲适的后半生。”
赵研想起上一世，他人走出去了，可他的思想认知一直停留在这里，后来，他又回来了。大山禁锢的从来不是脚步，是思想。这一世，他用实际行动正在见证事在人为。
颜城伸过右手握了下赵研的手，“你会还的。”
“我他妈要长针眼了，你们俩能不能注意下影响，老子周岁还未满十八。”某个自称未满十八岁的“老子”看不下去了。
“你最好努力习惯下，不然以后就不带你了。”颜城打蛇打七寸，一针见血，“还有，我没记错的话，你今年周岁19了。”
刘国华：“阿城，你可不能见色忘义，有了媳妇忘了兄弟。”
快到村子时，车停下来，赵研下车走向村子，颜城找了个地方掉头，车原路返回。夜里十一点，村里的灯火都熄了，漆黑一片，偶尔不知从谁家传出两声狗叫。
山里人没有夜生活，说是“日出而作，日落而息”也差不多。
快走到家时，他才看到，整个村子就只有他家亮着灯，暗黄的灯光在等待着晚归的人。他快步走过去推开门，他妈听到门声，从屋里走出来，“研研，你咋才回来？”
“妈，你怎么还没睡？”
“你说好今天会回来，都这么晚了还不见人，妈这心里七上八下的，哪里睡得着。”
赵研：“妈，对不起，害你担心了。我同学的飞机晚点了，回来的路上又耽搁了下，就晚了。”
屋里铁炉子里的火还没有熄，他妈把赵研拉到炉火边，“冻坏了吧，你先靠着炉子暖一暖，饭还在锅里热着，妈去给你盛。”
“妈，我吃过了，你快去睡吧，很晚了。”
……
第二天，雪晴了，天还是很阴沉。
吃过早饭，赵研提着一塑料袋水果，有苹果橘子橙子，去隔壁家。
天气不好，院子里冷，隔壁家也刚吃过早饭，人都在屋里，围着铁炉子。
他大伯正在抽饭后烟，吧嗒吧嗒烟雾缭绕。
“大伯，这是我同学从城里寄来的水果，听我妈说，上次我家的架子车坏了，是你帮忙给修好的，谢谢你。”
他大伯褐黄色的脸上笑出纵横的沟壑，被旱烟熏成黑黄色的牙齿上粘着菜渣。
“俗话说，远亲不如近邻，搭把手的事，自己人说啥谢，研研以后要出息了，大伯还能跟着沾点光。”说着，看了眼一旁屁事不干的自家儿子，“你大哥要能有你一半，大伯就是现在死了，也对阎王爷感恩戴德。”
他大哥最不爱听这种话，气呼呼撑着拐杖站起来，一拐杖下去将刚才坐着的那个板凳打飞出去，“砰”一声撞到门上。对着他爸怼：“有本事你生一个，你就只能生出我这样的，屁都干不了的瘸子。”
这一声响，吓哭了厨房里抱着她妈的腿的孩子，那个女人在厨房洗碗筷。
他大哥说完，住着拐杖去了房内。他大伯恨铁不成钢，被气得不轻。他大伯母追去房内，去哄儿子了。
赵研：“大伯，话不能这么说，大哥会做豆腐，我就不会。”
赵研拿了个橘子出来剥开，进厨房去哄孩子，“来，不哭，哥哥给你吃橘子。”
孩子看着赵研手里的橘子不哭了，还是紧紧抱着她妈的腿不松开。
“嫂子，这孩子真粘你。”赵研特意用土话说的，说给外面的人听。
“有时也粘她奶奶。”
赵研：“你和大哥可要抓紧时间再给大伯添个孙子。”
赵研蹲下去喂孩子吃了两片橘子，然后把手里剥干净皮的橘子递到孩子的小手里。
站起来时把事先藏在袖口内的安眠药和一张纸条塞进了孩子他妈的衣服口袋里。
从外面看，他只是做了个很随意的站起来的动作。
第52章
纸条上写着：这是安眠药, 明天晚饭下饭里, 后半夜我带你走。
安眠药是用本子纸包起来的一小包, 足够让隔壁一家子睡到第二天日上三竿，又不会闹出人命的量。
赵研走后，他大伯抽完了一锅烟，把烟杆在铁炉子上磕得“哐哐”响, 铜质烟嘴里的烟灰全部落进炉火中。放下烟杆，他从赵研提来的水果中拿出一个苹果，洗都没洗，用沾着烟灰的手抹了两下，就啃起来。
斜着眼睛看了眼抱着孩子从厨房走出来的儿媳妇, “只要你好好过日子，别老想着跑, 家里不会亏待你，他还能打你打一辈子？！日子长了养出感情了, 自然就不打了。”
几口啃完小半个苹果，又瞅了眼儿媳妇生了一个孩子还一点也不显臃肿的腰身, “以后离研小子远点，别魂都被勾没了。”
……
俗话说，二十八把面发, 家家户户蒸花馍。
腊月二十八这天，和往年一样，赵研他们家不光蒸花馍，还蒸包子。包子有凉粉白菜猪肉馅的, 也有萝卜粉条猪肉馅的，蒸很多，足够正月初一到十五还吃不完，反正冬天放不坏。
在赵研的记忆里，对过年印象最深刻的事情之一就是，每当晚上饿了，围着铁炉子吃烤包子，馅烤到烫嘴，皮烤到焦黄，吃的时候浇点辣椒醋水，香得人永远忘不掉家乡的年味。
上一世，自从他妈走后，他再也没有吃过这样的包子，不是他不想吃，也不是他不会包。而是他知道，同样的包子再也吃不出家的温馨了，记忆里给他包包子的人已经永远不在了。
村里有人杀了一头猪，他妈过去买了一吊子猪肉，大清早起来就开始剁馅，蒸馍的面昨天夜里已经发好了。
他奶坐在灶前负责烧火，赵研和赵晶晶给他妈打下手。
赵晶晶：“妈，早饭都没吃，先蒸一锅包子呗？”
“包子馅还没做好，先蒸一锅馍，你们吃点垫下肚子，后面就能吃包子了。”他妈手底下特别快，毕竟做了几十年了，熟能生巧，切萝卜的时候，快得只看得见刀影。
上次买的鱼，还有两条在外面水里养着，赵研说：“要不我去炉子上做个粉蒸鱼？等馍出锅了，有个菜就着吃。”
“好！”赵晶晶第一个响亮地应道。上次她哥做的酸菜鱼，那味道她现在还记忆犹新，从来没有吃过那么好吃的鱼。
他妈：“就你嘴馋，等你哥走了，看谁疼你。”训斥的话却是带着宠溺和笑意说的。
家里的佐料有限，没有蒸肉粉，也没有料酒。赵研就用家里买来准备过年待客的白酒和他妈做包子馅的粉条代替了。
将鱼肉用姜蒜辣椒和生抽白酒腌制半小时，粉条过水泡软热油炒，炒至半熟出锅，和腌制好的鱼肉拌匀，撒上葱白入锅蒸。
赵研在屋里铁炉子边做菜，刚把菜放入锅内开始蒸，他妹就跑进来了。
“哥，我来给你帮忙。”
赵研：“我这已经忙完了，等蒸熟就好了，你不是在厨房给咱妈帮忙？”
赵晶晶撅嘴道：“咱妈嫌我笨手笨脚帮倒忙，给赶出来了。”
说着走过来，鼻子就往锅边凑，“我闻一闻香不香。”
“刚放进去，还是生的，哪里来的香味。”赵研笑着伸出一根手指，顶着她的脑门往外推，“别靠这么近，辫子都要掉火里了。”
“哪里有火，火都在锅底下，”赵晶晶站直身体，抓着辫子捋了捋，“哥，你说你要是年后上学去了，谁给我做鱼吃？”
“晶晶，你今年上初二，明年初三，初中读完读高中，以后来T市读大学，哥天天给你做鱼吃，怎么样？”
赵晶晶：“春子今年上初三，她说她明年就不读了，去县上赚钱去。我上次跟咱妈说，初中读完就不读了，去赚钱，她也没说不让。”
赵研拿了个板凳，坐到他妹身边，拉着她的手问：“为什么不读高中？”
“高中要交学费，我知道咱妈没钱，我想赚钱，赚了钱就能给家里买东西，咱们村，上高中的女孩子本来就没几个。我学习没你好，也怕考不上。”
赵研一时语塞，他不知道要怎样给他妹说，这个世界很大很精彩，大到难以想象，精彩到难以想象。穷人家的孩子，读书是唯一的出路。
“晶晶，明年暑假，哥带你去T市看一看好不好？你先好好学习，我知道你很聪明的，不会考不上高中，钱的事你不用管，你还小。”
赵晶晶想了想，点了两下头，说：“好。”能去T市玩，她当然很愿意。
粉蒸鱼的味道比想象中的还要好，一点也没有因为换了佐料影响口感，用粉条蒸出来的反而比用蒸肉粉蒸出来的更好吃。
赵晶晶香得连吃了两个馍，还意犹未尽，就差把自己的手指头吞掉了。赵研怕他奶没吃惯鱼，剔不干净鱼刺卡着喉咙，就自己帮她剔，把剔干净鱼刺的鱼肉放在一个小碗里，端给她吃。
他奶坐在灶前，一边给锅底添柴，一边烤火，接过碗，冲着赵研笑，脸上笑出密集的皱纹。
“可惜你爸是个短命鬼，享不了他儿子的福份，就便宜了我这个黄土埋到脖子根的老不死。”
赵研：“奶奶，你说的哪里话，你可要好好活着，以后，我和晶晶好好孝敬你。”
……
这天夜里快十二点的时候，家里人都睡了，屋里黑漆漆静悄悄的。
赵研没有开灯，打开手机自带的手电筒，发出“豆”大的一点微光。他从床上爬起来穿衣服，然后下床穿鞋子，小心翼翼不发出一丁点声响，就像在自个家里做贼。
收拾停当后，抹了把脸，关掉手机上的手电筒，摸黑走过去开自己房间的门，木门很老旧了，平时风吹日晒虫蚀的，稍微开快点，就会发出“吱吱呀呀”的声响。赵研一点点慢慢拉开门，最后那一下没控制好，还是发出了一点微响，在寂静的夜里仿佛被放大了好多倍，听得人心惊胆战。
赵研就怕一不小心吵醒他妈，他妈睡觉很警觉。
万幸没有。
梯子下午就被他借故搬去了后院。他踮着脚尖走出屋子，来到前院，白天阴沉的天色，晚上还有月亮，镰刀状的弯月挂在铁灰色的天幕上，撒下惨淡冷寂的灰白色的光，勉强可以看到路。
赵研把围巾绑到脖子上，从前院拐去后院，他听见冷风吹过耳际的声音和自己一下一下的脚步声。
“研研。”
突然，身后传来一个声音，午夜惊魂般。
本来就“做贼心虚”的赵研冷不丁被吓得不轻，心跳瞬间飙快了几十个节拍，怎么就一点微响真给吵醒了！这声音赵研再熟悉不过，这是他妈的声音。
这件事绝对不能在自己身上出纰漏，赵研慢动作转身，边转边想对策。
还好来的是他妈，不是外人，他了解他妈，这件事真的不会给他家带来任何麻烦，不会有人想到是他干的，他妈心肠好，只要解释清楚就行了。
赵研：“妈……”
他妈走过来，出乎意料地说：“你放心，妈知道你要去干啥，妈不是来阻止你的，只是来给你提个醒。你知道你隔壁大伯家的大黄狗去哪了吗？”
赵研有点懵，先是被她妈的态度搞懵了，后是被这个问题搞懵了，大黄狗？！好像以前隔壁家是养了条大黄狗。
赵研：“去……去哪了？”