作者：之吱吱知
“虽然他天天只跟在阿衍屁股后面，但一个大活人突然不见了，也挺招人惦记的。”
“......”
纪冉红着耳朵问：“那、那你们没问问么？”
顾暄和漫不经心：“问了啊。”
“阿衍去找于班问的，老于说是转学了。”
����
纪冉愣了愣。
转学了？
为什么是转学？
“所以我才说给他寄张照片。”顾暄和指着他手里的本子：“我们也是后来才知道，他是去世了。”
都是一个人消失在一段生活里的方式。后者却更像是一封突如其来的信。来不及告别，更没有地址可以回寄，一切就戛然而止在收信的瞬间。
“照片当时给老于...”顾暄和像是想到什么，顿了顿：“估计她没地方寄，就自己留着了。”
门外走廊时不时有推车滑过，滚轮的声音摩擦着地面，发出白噪一般的声响。
纪冉一直没说话。
顾暄和又在沙发上坐了一会儿：“既然给你了，那你就收着吧。”
短暂的出神，他又恢复一脸不正经的模样：“多看看叔叔不一样的帅脸，总盯着老傅，你们也不嫌腻的慌......走了走了。”
他说完，大步流星的走出办公室。
过去十多年，没什么不能释怀。
����
纪冉在医院做完两张卷子，傅衍白开完会带着他一起回去，到家又做了两张，最后熄灯已经快一点。
秋冬换季，孙阿姨在家里点了新买的香薰，枸杞配血橙的香甜很好入梦，纪冉却还是一整晚都没能睡着。
为什么是转学？
傅衍白也知道那张照片是寄给自己的？
他本想直接去问，又觉得这大石头什么都不会说，想来想去，还是揣着包袱到了学校，到了于涟办公室。
纪冉是特地等放学之后，又过了一个小时才来敲的门。
另一个化学老教师已经骑上小电驴下班，于涟带着眼镜，正挤眉坐在桌前批改作业。
她四十好几，黑亮的马尾整齐利落，一件丁香色高领打底衫顶到脖间，最朴素的教师装扮，几乎所有精力都放在那张课桌上。
“报告。”
“进来。”
于涟短暂的抬头，扶了一下镜框：“怎么了？学习有问题？”
纪冉摇摇头，靠她近了点：“于班，你上次送我的照片。”
于涟：“嗯？”
纪冉：“我不小心弄掉了。”
于涟的表情片刻凝滞。
纪冉抬头看她一眼，摸摸鼻子道：“它重要吗？”
他记得那张照片和每一届的班级合影一起，被压在玻璃下。这么多年，这么多学生，想来对于涟应该是重要的...
只是为什么...
“嗯。是以前一个学生的。”
于涟的神色暗了暗：“你掉在哪了？还能找吗？”
纪冉没答，顿了下问：“那为什么答应送给我？”
“因为你们名字很像。”
于涟过了很久才道。
����
其实纪冉心里已经猜到七八分，但真的听于涟说出来，还是有些怔然。
他没想到过去这么久，还会有人记得自己，并且一直放在心上。
狭小的办公室，桌面堆满作业和试卷，于涟并不知道是自己想要说出口，还是纪冉给了她这个机会。一些积压很久的，渴望得到宣泄的情感终于有了一丝出口，新生的枝叶一样，破土而出。
“他去世了。”
于涟淡淡说：“照片是几个学生拍了要寄给他的。我给不了他，就给了你。”
纪冉：“那他们不知道么？”
于涟： “嗯。”