作者：言朝暮
他会消失不见，他会见到过去和未来。
梦境中刻入骨髓的那一声“你该回去了”，都是外公在找他。
是他一次一次离开躯壳，见到了根本不明白不懂得的世界。
李司净心若擂鼓，他在黑暗里听得外公的声音，越来越清晰，越来越近。
“司净上幼儿园啦。我常常会去看他，又时常找不到他……若是您遇到了，请务必送他回来。那不是他该去的地方，他还太小啦。”
李司净听了，觉得奇怪。
这不是外公跟外婆说话的语气，却不知道是外公跟谁说话的语气，如此毕恭毕敬。
不过片刻，引路的幽绿萤火打着旋儿，停了下来。
李司净再转眼，发现自己站在了陌生的街道，唯独眼前花里胡哨的大门有些眼熟。
可爱的招牌，写着幼儿园的名字，各种小花小猫小狗，成为大门点缀，彰显出小朋友才喜欢的幼稚。
“老师再见！”
“回家啦！”
吵吵闹闹，奶声奶气的道别，伴随着幼儿园大门的打开。
鱼贯而出的小孩子，一个个矮矮胖胖，穿得花里胡哨，被自家大人接走。
又有老师牵着小孩子到了门外。
“净净，你爸爸还没来吗？”
“嗯，爸爸说，今天会晚一点，他要开会。”
李司净盯着那孩子有些回不过神。
他见到了自己。
顿时意识到，这是他小时候读的幼儿园，这是他小时候的梦。
穿着橙黄鲜绿童装的小孩儿，快乐的跑到了幼儿园大门旁的游乐区。
平时小朋友们争来抢去的滑滑梯、转转椅，都成了不受欢迎的摆设。
只有留下来等家长的孩子，才会去玩。
李司净见到年幼的自己，独享快乐的滑梯。
忽然想起了那个梦。
周社呢？
如果他的梦就是在这一天，周社应该会来陪他。
可是幼儿园空旷的游乐区，迟迟没有人来。
李司净望眼欲穿，甚至走得更近，唯恐他漏掉了幼儿园里藏着的灰色身影。
老师们聚在一起聊天，有孩子在，就不得不等着。
“净净真的很可爱，他长得好像他爸爸，基因太优秀了。”
“其实更像妈妈啦，前两天是妈妈来接的，你都没看到。母子俩简直是一个模子刻出来的，净净长大了肯定跟妈妈一样漂亮。”
李司净耳畔听着闲聊，找着周社。
忽然，衣摆受到了一阵抓扯。
他回头，见到了小小的自己。
脸庞浑圆，眼睛清澈，像是有着妈妈容貌的卡通小娃娃般，伸手抓着他的衣摆，充满好奇。
“叔叔，你也在等人来接吗？”
年幼的他，扬起小脸。
李司净脸色苍白，不知道自己为什么会在梦里，被自己抓住。
他没有回答，年幼的自己却自问自答。
“叔叔，你也等人来接的话，可不可以陪我玩跷跷板？”
他松了手，兴奋的跑到了跷跷板的一端。
“平时这里好多人的，我抢不过他们。今天没有别人，正好你来了，可以陪我玩！”
熟悉的话语，熟悉的回响。
李司净盯着兴奋雀跃的孩子，头脑轰然。
他在等周社来接，可是周社没有出现。
梦境里根本不存在的“叔叔”，只不过是他永远见不到的自己。
他找不到周社了。
他弄丢了周社给他的刀，弄丢了他的小叔，即使在童年的幻梦里，也没有见到他想要见到的身影。
李司净彷徨无措的站在那里，直到自己如梦一般，听到了爸爸的呼喊。
爸爸来了，自己扑了过去。
然后父子俩都离开了幼儿园，只剩下了李司净。
这样的梦，这样的过去，还有许多许多。
李司净看着自己穿着的灰色风衣、衬衫、黑色长裤，越来越怀疑“周社”的存在。
他并没有买过和周社一模一样的衣服。
可他为什么穿着和周社相同的灰色风衣。
“叔叔，你又来了。”
混乱的梦境像是混乱的幻觉，李司净再度听到了自己的声音。
他转过头，见到年幼的自己穿着短袖短裤，仿佛是盛夏，又比幼儿园的时候年长了一些。
孩子趴在书桌上，一笔一划笨拙的落笔：我梦到了山。
“你在写什么？”
他问他自己。
年幼的自己执着的去写自己梦到了山，头也不抬的回答他。
“我在写日记。”
李司净沉默的站在自己的身旁，见到笨拙的字迹一行一行。
我梦到了山。
天是黑的。
但我不怕黑。
因为有月亮，还有……
年幼的孩子停下笔，冥思苦想，转头望向李司净。
“叔叔，蜡烛怎么写？就是外公家里到了晚上，会发光的那种蜡烛。”
城里很少停电，也用不上蜡烛。
可是外公家里偏远，时常断断续续的停电，到了晚上总会点燃一支红蜡烛，燃出点点氤氲的香气。
李司净拿过笔，帮自己在空白处写下了“蜡烛”。
他已经没有心情嘲笑自己，小时候怎么连蜡烛都不会写。
只是一味的去想，这应当是祭坛里照亮了命书的蜡烛。
歪歪扭扭的日记，多了字迹飘逸的“蜡烛”。
有人代劳，小孩子就会犯懒。
年幼的自己，玩着那支笔，看着李司净写下的字和自己丑丑的字，顿时不想继续了。
“叔叔，你要写吗？”
他眼睛里透着笨拙的狡黠，似乎找到了更好玩的事情。
“外公说，我把想告诉他的事情，写在日记里，无论过多久都不会忘记，无论隔多远，他都会知道。”
李司净握着笔，听着这样的话，难以回神。
外公一直为他写着日记，无论过了多久，无论相隔多远抑或生死，他也能知道外公的所思所想。
可是他的所思所想呢？
李司净盯着纸页上落下的“蜡烛”，想到了祭坛里跳跃的火焰，想到了曾经梦醒时，烧灼殆尽的碎纸。
那上面到底写着什么？又是谁写给他？
如果他写给外公、写给周社、写给自己，到底要留下什么样的句子，才能够简单明了、准确无误的传达他的本意。
李司净沉默了许久。
所有词语都可能误读，所有字都可能产生歧义。
唯独一个字不会。
“我。”
永远不要放弃，唯一存在的“我”。
请一定找到“我”。
李司净提笔在日记写下了“我”。
每一个“我”都随着他的记忆落在了纸页。
他不知道每一次的“我”，是不是像梦里的碎纸片一般燃烧。
但他清楚周社一定会知道。
即使在这虚无惨淡的梦里困住，也希望曾经的自己知道，这是他对找寻不到的周社，最后的告白。
我爱着你。
上一篇：团宠小胖鱼是虎鲸！
下一篇：小狗被虐文大佬盯上后