作者：余几许糖啊
池枝越的胸膛像是被浸湿的棉絮紧紧塞满，沉闷得几乎喘不过气，酸涩与心疼顺着血管蔓延，脑袋传来阵阵钝痛。
骆��心里那道筑起多年的高墙，在看到这封信的那一刻，彻底分崩离析。
而他这些日子以来滋生的心动，此刻也苦得发涩。
池枝越没有勇气看第二遍，抚平纸页的褶皱，叠好放进骆��的书包里。
他抬起手，拍了拍骆��的肩膀，声音沉重：“你都说了他很在意你，那么他不可能会丢下你离开。”
骆��的视线透过指缝，重重垂落，嗓子哭哑了：“那你说他为什么会写这封遗书？”
“可能是遇到了一些不得不离开的事，但他又不想走，所以才写了这封信。”池枝越比谁都希望这封信只是骆野的玩笑，他也只能这么安慰，“如果是这样，那一切都有挽留的余地，我们跟他多多沟通，也许有办法留住他的，嗯？”
“留住他……不可能的，”骆��猛地摇了摇头，声音闷在喉咙里，“他决定好的事，除非是他自己想不去死，否则谁也说服不了他的……大学的时候就这样，明明他可以住宿舍的，因为我，他才要在宿舍和出租屋两边跑……”
现在的骆��已全然被自责掌控，不管说起什么，都下意识把过错揽到自己身上。
池枝越只是安静地陪在他身边，耐心等着他冷静下来。
像哄小婴儿似的，轻轻拍打骆��的后背。
良久，骆��缓缓挪开捂住脸的手，露出一双哭红肿胀的眼眶。
脸颊湿漉漉的，像刚洗过的红苹果。
晶莹的眼泪一滴接着一滴，砸在脚下湿润的泥土里，晕开小小的湿痕。
像是多年前那个狭小逼仄的出租屋里，滴滴答答晾不干的衣服。
水珠一滴一滴滑落，在地面积成小小的水洼。
两个穿着短袖的身影，挤在狭小的走道里聊天。
墙上贴着几行密密麻麻的身高刻度，骆��靠着墙壁，头顶刚好越过最高的那条线。
他攥着衣角，紧张地看向面前梳着狼尾的骆野。
骆野咬着笔盖，弯腰在墙上重新画上一道新的刻度。
喜笑颜开地盖上笔帽，揉了揉骆��的脑袋：“����，你猜你长高了多少？整整五厘米！现在都一米五七啦！”
骆��原本期待的目光瞬间凝固。
他委屈地咬着下唇，眼眶瞬间红了，差一点就要“嗷呜”哭出来。
骆野慌了神，连忙放下笔，伸手拦腰抱起骆��，快步走到床边坐下：“怎么了？长高了还不好？”
骆��把脑袋埋进骆野的肩膀，委屈屈地流眼泪：“可是……没到一米六，就不能帮你做饭。而且长高了，还要买新鞋子、新衣服，好浪费钱……”
他闭着眼睛，能感觉温热的大手轻轻覆在他的脑袋上，温柔地摩挲着。
再是骆野温柔的声音：“这有什么呀，你多吃饭、多运动，说不定下礼拜就能长到一米六了。而且不管你长不长高，你这次得了一等奖，哥哥肯定要给你买新衣服、新鞋子，这是对你的奖励呀。”
骆��缓缓抬起头，小小的手摸上骆野眼下的青黑色，心疼地抽抽：“我不想你去打工，你每天都很晚才回来，连作业都没时间写……”
骆野捏着他的脸，轻巧地笑了下：“下礼拜兼职就结束了，我找了个摄影棚实习的活，钱多事少，到时候就不忙了。”
那年夏日到底有多热烈呢？
透过狭小的窗户，倾泻在骆野的眼里，亮晶晶的，像盛着他最爱的漫天星光。
骆��看着他的笑容，心里的委屈烟消云散，乖乖地点了点头。
骆野抱着他，轻轻倒在床上，又拉过一层薄毯盖在两人身上：“好了，午觉时间到，����要闭上眼睛哦。”
骆��紧紧抓着骆野的手掌，闭上眼睛。
电风扇吱呀吱呀地转动，微凉的风拂过两人的发丝。
骆��精神渐渐放松下来，困意席卷而来，最终沉沉睡去。
再次睁开眼睛时，他看见了贴着星光图片的天花板，鼻尖萦绕着浓郁刺鼻的消毒水味。
他记得这里，医院的儿童病房。
他费力地撑起身子，才发现右手插着输液针头。
因为高烧未退，他的脑袋还有点昏沉，胃里像是被火烧过一样，阵阵刺痛。
他下意识地开口，声音微弱而沙哑：“哥哥……”
可空荡荡的房间里，什么人都没有。
房间安静得可怕，连窗外的夜色都显得格外沉重。
他有点不喜欢星空和黑夜了。
他忍着头晕趴下床，小爪子抓住输液架的移动柱，慢慢朝着门口挪去。
脚刚要踏出门槛，就遇上了匆匆进来的骆野。
“你怎么出来了！”此时还是短发的骆野，裹着一件厚厚的大衣，像是刚从外面匆匆赶回来，还喘着气。
看到骆��站在门口，他吓得脸色一变，怀里的饭盒差点掉在地上。
他把骆��带回病床边，又迅速架起小桌板，将饭盒放在上面。
打开的瞬间，一股淡淡的粥香扑面而来。
青菜粥，里面还加了细细的肉沫，是骆��爱吃的味道。
“我看你还在睡觉，先去楼下买了点粥，”骆野摸上他的额头，“还冷不冷？头还晕不晕？”
骆��的思绪渐渐清晰，那些模糊的记忆碎片，一点点拼凑起来。
他记得他发了高烧，浑身无力，只想好好休息一天，可他们的爸爸却觉得他是装病偷懒，非要逼着他去外面拍视频。
于是，骆野和爸爸，又在家里吵了一架。
“他都烧到三十九度了！三十九度！就为了你那些破钱你要他死吗？！骆正伟还是人吗！！”
“这点度数忍一忍就过去了！下午还要拍摄，熬过那时候再去医院，不然要付违约金吗？！”
“滚你大爷的违约金！现在不让他他去医院，我就把家点了！大不了我们同归于尽！”
“骆野你疯了吗？！……好好好你别激动，我们现在去医院行了吧！”
……
他只能记得这些争吵的内容，再后来，他在骆野的背上醒过一次。
之后就一觉睡到现在。
骆��用左手勺起暖呼呼的热粥，小心翼翼问：“爸爸呢？”
骆野翻了个白眼，似乎想起面对的是骆��，咽下了快要骂出来的脏话：“他付完钱就走了，心疼打车费，甚至还是坐公交回去的。”又小声嘀咕一句“冻死他活该。”
骆野身上还穿着高中校服，虽然他什么都没说，但骆��心里清楚。
骆野今天为了照顾他，又一次旷了课。
半夜，他迷迷糊糊地醒过来，想要去卫生间。
转头望去，骆野坐在床边的椅子上，手肘靠着桌子，脑袋一点一点地打瞌睡，眉头微微蹙着，像是在做什么不好的梦。
但他的手始终握着自己的手。
而自己的身上，盖着骆野那件大衣。
哥哥。
这是他的哥哥。
从小到大，每当他从梦魇中惊醒，看到的永远都是骆野，世上最爱他的哥哥。
那样单薄瘦弱的肩膀，撑起了他整个童年。
他从来没想过骆野会离开自己，甚至不是出远门。而是再也不见，从此消失于他的后半生。
看这封信的时候，他在骆野的房间里坐了很久，久到他的手表响了都不知道，可他什么也做不了。
眼泪又一次无声滑落，骆��紧紧攥着拳头，指甲深深嵌进掌心。
自责与恐惧像潮水般汹涌，几乎要将他淹没。
“我……要是没有我，他就不会那么辛苦了。”
骆��眼眶红得发胀，肩头不住耸动，哽咽着断断续续开口。
“因为我想要吃蛋糕，他卖掉了随身听。因为我要学习……我，我们家最亮堂干净的地方就是我的课桌，凭什么要对我这么好？我明明是他的累赘，我有什么资格阻止他离开……”
他陷在自我否定里，满心觉得自己就像一只依附在骆野身上的寄生虫。
霸占着哥哥最明媚的青春年华，本该肆意玩乐、奔赴热爱的年纪，却只能为了他奔波劳碌。
可真是这样吗？
池枝越觉得不是的。
“你都说了，骆野不会听命别人，他只会做自己想做的事。”
池枝越从口袋里掏出纸巾，缓步走到骆��面前，微微半蹲下身，将纸巾递到他眼前。
“因为你是他最重要的人，所以他自愿对你这么好，如果让他听到你这么说自己，他肯定也会很难过的，你忍心让你哥哥难过吗？”
骆��的目光落在那张洁白的纸巾上，凝滞许久，才抬眼看向池枝越。
少年的眼眶已经红透，几根睫毛也湿漉漉地黏在一起。
池枝越对他扬起浅浅的笑容：“眼睛都肿了，回去你哥看见了肯定又着急了。”
骆��用力摇了摇头，先用袖口抹了把泪痕，这才伸手接过纸巾：“……谢谢你。”
池枝越温声问：“现在能和我好好聊聊了吗？”
骆��点点头。
池枝越依旧半蹲在地，指尖轻点下巴，认真问道：“在你哥写这封信前的一段时间里，他有没有不对劲的地方？”
骆��回忆起来：“之前没有，感觉跟往常一样。就是上班，下班了找兰橘哥玩，再是拍拍视频。”
“找兰橘？”池枝越眉毛一挑，“拍视频？”
“他有个账号，具体名字我就不说了，我看过他那个账号发的视频，之前的内容也没问题。”
骆��心里清楚，那是骆野的私人天地，决定权全在哥哥手里，他无权随意对外透露。
但他不知道，对面是他哥的榜一大哥。