作者：金迈奇
“……你的头发怎么搞的？”项维森问。
包包的双马尾比昨天还乱，一高一低地耷拉着，左边那根松松垮垮地垂在肩头，右边的整个散了一半，一缕一缕地从皮筋里逃出来，支棱着翘向四面八方。
包包举着勺子，两只眼睛朝上翻了翻，试图看清自己头顶的状况，没看到，于是不好意思地咧嘴笑了笑：“对不起，昨晚有点痒痒的……不小心被我弄乱了。”
项维森盯着他那颗乱糟糟的脑袋看了两秒，很诧异地问：“……你昨晚没洗澡吗？”
包包摇摇头，忽然觉得大事不妙。不洗澡����这种行为听上去好没有素质！他在心里飞快地盘算着，可还没来得及想出补救的借口，项维森的下一句已经跟了上来：
“为什么不洗？那间客房是有浴室的。”
“我知道……”包包答得小心翼翼，勺子悬在粥碗上方，都不敢往下挖了，“可是我不会洗澡呢，以前都是你给我洗澡的……”
说完他抬起头，看着项维森的脸。可又没办法判断老公是不是生气了。
“你现在还怕水吗？”项维森面上不动声色地追问，心里却被新一轮的麻烦淹没了����这又是一件以前他能干、现在干不了的事。
包包以前有多怕洗澡，项维森记得太清楚了。每次只要他往浴室的方向一拐，包包的四条腿像钉在地上一样死活不肯挪步，嘴里发出那种又细又委屈的呜呜声。送到宠物店去洗更是灾难，包包在里面闹得鸡飞狗跳，水花溅了店员一身，吹风机一响他就狂叫，还趁乱把店里别人订的外卖偷走了，最后人家店长亲自打电话来退货，项维森的脸丢到姥姥家，这辈子没跟一个人道过那么多次歉。
从那以后，项维森就自己给他洗。每次都要先放好热水调好水温，把小比格连哄带骗地抱进浴缸里，一只手摁着他的背一只手淋水，还要全程小声说话安抚。一遍洗下来他自己的衣服湿了大半，但好歹能把狗洗干净。
可现在……项维森看着对面坐着这个女孩，好不容易回暖的心又凉了半截。以前能给狗洗，因为那是狗。现在是人，是女孩，他总不能像以前一样把人家摁进浴缸里搓吧？可让他自己洗他又不会����还得他教。怎么教？站在浴帘外面口头指导？还是挽起袖子示范？哪个都不对，哪个都让他头皮发麻。
“包包啊。”项维森思考再三，终于开口。
包包正埋头闻那碟包菜丝呢，一听到自己的名字赶紧把脸仰起来，脑袋向后一折，整个人反着看向站在他椅子旁边的项维森。
于是项维森低头就看到了一张倒过来的脸，鼻尖上还沾着一点亮晶晶的柚子醋。
“我在呢。”包包虔诚答道，随后赶紧补了一句，“我就闻闻，可没偷吃呀老公。”
项维森无奈地看着他：“可以吃了，本来就是做给你吃的。”
话音一落，包包像得到圣旨般，脑袋“啪”地翻回来，直接把勺子扎进了粥碗里。虽然动作还是有些笨拙，但到底比昨天夹菜的时候顺溜多了，至少能把粥稳稳地送进嘴里了。他喝了几口，整张脸都亮了起来，嘴里含着一口热乎乎的粥含糊不清地“唔”了一声。
瘦肉的鲜味一点点渗出来，混着姜丝淡淡的辛香，温温热热地从喉咙滑进胃里，像一只暖融融的手轻轻揉着空了一整晚的肚子。
包包越吃越快，脑袋都快埋进碗里，项维森一开始是站在旁边看着他忙活的，可那两团乱蓬蓬的双马尾越垂越低，眼看着再低一寸就要蘸上米汤，项维森实在看不下去了。
他绕到包包身后，俯下身，手指探进那团乱糟糟的发丛里，开始把两个松松垮垮的马尾一个一个拆开。包包含着勺子一门心思吃东西，一点没躲，乖乖地坐在那里让他摆弄。
发圈解开的时候缠住了几根碎发，项维森小心翼翼地拽了拽，指尖碰到那些发丝的时候，他忽然有点不自在，这是他第一次触碰一个女孩子的头发，发质居然比想象中要硬一些，粗一些，摸上去有一种合成的涩感，是小狗刚刚变成人的缘故吗？项维森有些疑惑，却也没多想，专心致志继续拆马尾。
结果离离成功就差一步的时候，那根粉色的皮筋忽然断了，无奈，项维森只好去拿了一根之前给包包用来绑耳朵的皮筋来救急。
以前包包还是比格的时候，每次吃饭前他都会拿一根皮筋把那双快垂到碗里的长耳朵绑起来，在头顶挽成一个小揪揪，免得耳朵尖沾到汤汁。
可问题是，给比格绑耳朵很简单，给女孩梳头发完全是另一回事。人形包包的头发从四面八方涌到他手心里，拢了这边那边又滑下去，压住了上面下面又鼓起来。项维森笨手笨脚地梳了半天，最后放弃了什么发型设计，老老实实地把所有头发拢到后脑勺，绕了整整三圈皮筋，勒出一个中规中矩的低马尾。
他站在女孩背后看着自己亲手扎出来的这颗脑袋，眉头渐渐拧成一个死结。项维森作为一个完美主义晚期患者，一时间没办法接受自己居然找到了这样一个不擅长的领域。
这已经不仅仅是扎头发的问题了。家里没换洗的衣服给他穿，没合适的拖鞋给他踩，浴室里更是翻不出什么女性用品，连洗澡这么大的事到现在都一点没有着落。他手忙脚乱地对付了一晚上加一早上，可没一件事是他真正做利索的。
没招了。
虽然还没做好这么快带着人形包包出门的打算，但眼下似乎也没有别的办法。
“包包啊。”
他低下头，看向那个拿着勺子吃得热火朝天的女孩。尽管已经知道答案了，他还是象征性的问道：
“……要不要出去玩？”
第9章 柚子醋
问题落下不到十分钟，一人一狗，不对，一男一女就这样出了门。
出门前项维森蹲在包包身前，帮他把小裙子整理了一下，裙摆翻过去又翻回来，然后意料之内地在侧腰的位置发现了一小块柚子醋留下的浅褐色污渍。
包包顺着他的目光低头一看，立刻不好意思地拿两只手盖住了他的眼睛，很机灵地转移话题：“老公！时候不早啦，请快一点吧！”
项维森想说就算你拿手盖住我的眼睛，我刚才也已经看见了，但想了想，还是把这句话咽了回去。算了，出门再买一套吧。
说实话，他的心情相当忐忑。眼下就算在家里，他也还没完全适应包包的全新身份，现在又要把人带到外面去，扑面而来的全是未知。他对自己没信心，对包包更没信心。从单元楼到车库这短短一段路，他整个人都紧绷着，右手紧紧攥着包包的手，生怕他忽然跑出去在大庭广众下做出什么奇怪的举动。
走到小区花园拐角的时候，项维森很敏锐地看到前方草丛边有一坨棕色的固体。不用再靠近他也知道那是什么。看清那东西的瞬间，他几乎是下意识地伸出手臂，一把搂住包包的肩膀，把人往自己身侧一拉，然后加快脚步，带着人绕过那片草坪，步伐飞快地朝地下车库走去。
好在包包全程没有任何异议，一路上只顾着欣赏外面的世界。他从前被带出门的时候是四肢着地的视角，脚底下是地砖的缝隙、车轮的底部、草丛的根茎，还要时不时提防被石头硌到肉垫。可现在他站起来了，整个世界都抬高了那么多，连路边圆圆的冬青都够不到他的腰。
他左看看右看看，鼻子微微抽动着，把雨后清冷的空气和泥土的潮气一口一口地吸进去，手指乖乖被项维森牵着，可脸上还是露出一副好似迷路般的表情。
“你还好吗？”项维森有些担心地问。他低头看了看包包的脸，怕他被外面乱七八糟的东西吓着。
“好！”包包点头，随即露出一个心情很好的笑容。他是真的高兴，因为他闻到了雨、草、泥土、还有很远很远的地方飘来的烤面包的香气。所有这些气味一层层叠在一起，比他当狗的时候闻到的要清淡一些，但又刚好够他细细分辨、慢慢享用。
项维森放下心来，开始用老父亲般的语气千叮咛万嘱咐起来。
其实这些出门之前就该说了，可当时包包一听到“出去玩”三个字，整个人像通了电一样“噔噔噔”跑到玄关就开始自己笨手笨脚地穿鞋，根本什么都听不进去。项维森没办法，只能到了外面再慢慢讲。总的来说，就是在外面绝对不能吃陌生人给的东西，绝对不能和任何人透露自己以前是小狗的事情，最重要的是����有外人在的时候绝对、绝对、绝对不能叫“老公”。
“为什么！”包包猛地停住脚步，拧着眉毛仰头看他，一脸受到巨大冲击的表情。
项维森赶紧朝四周看了看，确认路边没人注意他们，才微微弯下腰来，凑近包包的脸，尽量用平静的语气解释：“因为这不是外人能理解的事情。我能理解你，因为我知道你是包包。但你走在外面，喊一个男人老公，别人会以为我们是那种关系。你明白吗？”
“哪种关系？”包包歪着脑袋，一脸茫然。
项维森沉默了一秒，换了个好理解的角度：“总之����就是在外人面前你叫我老公，既不合适也没素质。”
又是“素质”。包包在心里翻了个白眼，要多不屑就有多不屑。
但是呢，他今天早上已经被扣了“不洗澡”的分，不想再因为“乱叫人”被扣第二次了。于是只能撇撇嘴，又一次放弃了抵抗：“好吧。那我该叫你什么呢？”
关于这个问题项维森早有准备。他几乎没有任何犹豫，语气自然地答道：“我比你大，就叫哥哥吧。”
本来只是一次普通的素质教育，但显然“哥哥”两个字为包包打开了一扇新世界的大门。接下来的一路上，包包像是拿到了一张全新通行证一样，开始不遗余力地逢人就介绍。
出小区大门的时候迎面遇到遛狗回来的邻居阿姨，包包立刻松开项维森的手，朝阿姨甜甜一笑，指着项维森大声说：“阿姨好！这是我哥哥！”
和项维森只是点头之交的阿姨愣了一下，视线在两个人之间来回扫了两圈，笑呵呵地夸了句“兄妹俩长得真像”，项维森尴尬地站在原地，只好硬着头皮点了点头算是打过招呼。
走到便利店买水，收银台的小姑娘扫完码随口问了一句“两个人出来逛街呀”，包包立刻把脑袋从冰柜后面探出来，兴奋地接话：“对呀！跟我哥哥一起！”
进了商场坐电梯，电梯里挤了四五个人。包包站在项维森旁边，仰头看了看楼层指示屏，又环顾了一圈电梯里的人，然后喜气洋洋地分享道：“我第一次来这种地方呢，是我哥哥带我来的。”电梯里的大妈和善地笑了笑，旁边一个穿校服的女生偷偷瞄了项维森一眼，小声跟同伴嘀咕“这个哥哥好帅”。
项维森面不改色地盯着跳动的楼层数字，余光却瞥见包包正仰着脸对着他笑。
应该要扭过头回应一下吧，他想。可这样小狗般的示好还是让他有些不知所措，纠结半晌后也只能对那双亮晶晶的眼睛熟视无睹，然后花掉好大力气才压住差点扬起的嘴角。
这一路上他都在这样无声地别扭。毕竟还没来得及适应这个新身份就被推到了所有陌生人面前展览，每一个人回应时多看一眼包包他就多紧张一分，生怕被看出什么不对劲来。而对“兄妹”这个说法他又无从纠正，因为他现在确实在扮演一个哥哥的角色，只是这个角色是他自己给自己安排的，而他还没想好该怎么演绎。
心绪正乱着，两个人正好路过商场中央一面巨大的落地穿衣镜。项维森无意间侧了一下头，目光扫过镜面����
镜子里映出两个人的身影。他穿着一件深灰色的薄外套，个子高，肩也宽，步子迈得大。包包走在他旁边，矮了整整一大截，碎花裙子的裙摆随着步伐轻轻晃动，那根他亲手扎好的低马尾安安静静地垂在肩上，包包正仰着脸在跟他说什么，色泽红润的嘴唇一开一合的。
两个人站在一起，确实挺像一对兄妹。一个成熟的哥哥，一个活泼的妹妹。
项维森看着镜子里的那个画面，忽然觉得，也许包包变成人真的是一件好事。不是没有麻烦，不是不用操心，但����他看着镜子里那个走在他身边、叽叽喳喳说着话的小身影����好像也不错。
幸福的感觉开始在空气里淡淡地氤氲开来，像一层薄薄的糖霜慢慢地覆在两人之间。可项维森高高悬在空中的心还未来得及落地，那短暂的宁静就立刻被残酷的现实冲散。
“我不要！！”包包两只手死死捂着头发，一脸警惕地盯着理发店里的所有人����理发师、洗头小妹、收银台后面的老板娘，甚至连门口那只用来招揽客人的旋转灯柱都被他瞪了一眼。
项维森站在两步开外，有些疑惑地上前想安抚两句，可他的手刚抬起来，包包就迅速往后退了半步，再次拉开两人之间的距离，两只手始终牢牢地护着自己的脑袋。
尽管不知道什么情况，项维森也没再为难。他朝理发师不好意思地道了个歉，然后拉过包包的手，把人往外带。包包则像劫后余生似的紧紧搂住他的胳膊，一点也不肯松劲。
无奈，项维森只好任他搂着，等走出理发店大门、拐过走廊拐角了，才停下来低头问他：“怎么了？”
包包却垂着头，连看都不看他。
“是不是饿了？”项维森恍然大悟地问，毕竟包包这小身体对食物的需求他现在是领教过的。
可包包只是皱眉看了他一眼，然后沉默地摇了摇头。
项维森又纳闷起来：“那为什么不想洗头发？不是说头发痒吗？”
包包眨眨眼，继续摇头，脸色却越来越难看，憋了好半天，才勉强憋出一句：“……现在不痒了。”
拙劣的谎言明晃晃地送到面前，项维森低头看着他，看破却没说破。不管怎么说，今天是包包作为人类体验世界的第一天，头发不想洗就不洗吧。
于是抱着“先把人哄好”的慈父心态，项维森牵起包包的手，带他走进了商场一楼的玩具店。
玻璃门一推开，暖黄色的灯光混着柔软的轻音乐哗地涌出来，把两个人都裹了进去。店里满满当当地堆着各式各样的玩具，毛茸茸的玩偶挤在筐里、挂在钩子上、甚至从天花板上垂下来，兔子、熊、大象、猫咪，圆头圆脑的，每一只都支棱着柔软的耳朵冲路过的人咧嘴笑。
盈盈活着的时候，最喜欢这些东西了。从小到大的零花钱几乎全都花在了这上面，每到一个新的国家都要去当地的玩具店打卡。时间久了，她在香港那间小公寓里专门腾出了一面墙，从地板到天花板安了整整一排开放式的搁架，密密麻麻地塞满了那些她从世界各地背回来的毛绒玩具。
盈盈走之后那面墙一直保持着原样，项维森没有动过，尽管每次去香港都会特意叫车去那间公寓，却很少进去，大多数时候都只是站在门口隔着门板看一会儿就走了。
他不知道包包会不会喜欢毛绒玩具。当狗的时候，包包对玩偶的态度很单一，不管什么造型什么材质的，到他嘴里都是五分钟之内被撕开、掏空、棉絮满地。但现在毕竟是小女孩了，也许也会喜欢这些？
于是项维森试探着从筐里捞出一只小企鹅塞进包包手里。可包包只瞥了一眼，就皱起鼻子很嫌弃地把它丢到一边。
项维森连忙弯腰把企鹅重新归位，再抬头的时候，包包已经绕开了毛茸茸的海洋，径直朝店铺最里面的角落走去。那儿立着一整面玻璃展示柜，里面整整齐齐地排列着几十辆微型赛车模型。
对这些他倒是有些印象，以前在美国读书的时候，认识的一个芬兰男生就超级爱收集这些，假期甚至常常特意飞到日本去买，只是没想到包包居然也喜欢。但惊讶归惊讶，项维森倒是没多想，更没有过“女孩该玩什么男孩该玩什么”的念头。他一直认为每个人都有不同的战场，而这些往往和性别无关。
于是他跟着走过去，也俯下身子，目光平行地落在那排赛车模型上。玻璃柜面映出两个人并排的模糊倒影，一大一小，在射灯的暖光里轻轻晃动着。
“喜欢哪个？”项维森问。
实际上他想说的是“喜欢哪个都给你买”，但仔细想想这么惯孩子未免有溺爱的倾向，以前做狗主人的时候他就常常有求必应，现在如果连玩具也一口气全买，那离“毫无原则”也就不远了。他得克制一下。
可等了半天，包包没吱声。项维森偏过头看他，发现包包的视线压根儿就没落在那些汽车模型上，他顺着包包的视线望过去，很快就看到不远处斜对面的那家店铺。
不知道为什么，看清的瞬间项维森忽然有了不好的预感。
果然，下一秒，包包指着对面坚定而清晰地许下愿望：“我要骑那辆摩托车！”
第10章 桃子冰淇淋
不行！绝对不行！
项维森干脆利落地拒绝了这个毫无来由的愿望，抓起包包的手就往外走。直觉告诉他，必须用最快的速度让那家摩托车店消失在包包的视野里����这是以前养狗攒下的经验，看不到就不惦记了，不惦记了就不要了。
对，就是这样。把场景切掉，把念想掐断，万事大吉。
可让项维森没想到的是，这一次的包包出奇地坚决。两只手死死攥着他的胳膊，拼命似的把身子往回扯。包包比他矮小不少，脸蛋生得圆润可爱，力气也不大，这会儿闹起脾气来在旁人眼里更像是撒娇，但只有项维森被抓得生疼的手臂才知道这人使了多大劲儿。
无奈之下，项维森只好又搬出那套已经被说烂了的“素质教育”，结果刚起了个头，就被包包一句气冲冲的话给堵了回去：“你要扣分就扣分吧！反正我就是要骑摩托车！”
项维森压低了声音，尽力保持冷静：“不行。这是你做人的第一天，不许做那么危险的事。”